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AU LECTEUR. 



Ces pages ne méritent pas une préface, et je n^ai 
pas à refaire ici mon livre. Ces pages, d'ailleurs, ne 
sont pas un livre, à vrai dire, et je suis embarrassé 
de les présenter au public. Ce n'est ni de la littéra- 
ture, ni de l'histoire, ni de Térudition, ni de la phi- 
losophie, c'est une lecture faite par un esprit ignorant 
et curieux; c'est, si Ton veut, un abrégé de la 
légende irlandaise. 

Depuis qu'on parle de légende, le mot est devenu 
à la mode, et on s'en sert pour tout dire. Dans le sens 
catholique et français, la légende est la Vie des saints. 
L'histoire de Roland ou d'Arthus n'est pas plus de la 
légende que celle d'Œdipe, d'Achille ou d'Ënée. Il 
s'agit donc ici de la Vie des saints d'Irlande. 

Il y a longtemps qu'on lit la Vie des saints. Pen- 
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dant quinze siècles, cette lecture fut toute chrétienne 
et populaire; elle remplaçait la Bible; elle dispensait 
de la théologie et des sermons; les enfants, les femmes 
et les hommes y cherchaient dans les pratiques des 
saints Tidéal du Uea et renseignement du devoir. 
De nos jours elle est devenue profane et savante ; 
elle sert de complément aux chroniques et aux an- 
naleSy et les historiens y trouvent des matériaux pour 
restaurer le passé avec ses monuments et ses person- 
nages. 

Mais les livres, certains livres surtout, ressemblent 
à ces peintures qui peuvent être regardées sous divers 
aspects, et qui à chaque point de vue montrent des 
objets différents. Dans ces biographies édifiantes et 
instructives, il y a encore autre chose que de la mo- 
>ale et de rhistofre. 

ï^s moines qui tes^^ont écrites se proposaient avant 
tout'd'édifler et tl'instruire : né songèrent-ils jamais à 
autre chose? Ce qui est certain , c'est que le miracle , 
)eroman et la poésie, prennent dans leurs récits une 
grande place. La foi et Timagination d'ailleurs' ne 
vont guère Pune sans l'autre : Timagination compte 
sur là fot , et la foi sollicite l'imagination . 

Cette partie poétique, merveilleuse, et à demi litté- 
raire, rendit ces récits populaires. Au dix- septième 
"siècle; quand la raison^ devint ^vère, quand; au sein 
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psôme du cathoUoisme, fat ioaiigiiré le enlta de la 
raison , ou s'ea prit à la légende. Les Bollandîstea 
bientôt la critiquèrent, et les Bénédictins l'épnrèràit. 
ElUe scandalisa peat*étre un peu moins les incrédules; 
elte édifia peut-être aussi moins les fidëes. Ce que les 
sages raillent ou proscrivent, ce que les érudits né^ 
gli^nt ou méprisent, ce que les littérateurs mêmes 
dédaignent, e^t précisément ce que j'y ai cherché de 
préférence, 

Je ne parlerai point du charme que j'ai trouvé dans 
^ compagnie des saints, des grâces que j*ai trouvées 
aux vierges de Tlrlande. Le public est tellement ao^ 
coutume à ces confidences, qu'il les devine au pre-» 
mier mot. Il y a eu presque toujours entre Téuteur et 
^es personnages un commerce plus ou moins long, 
une liaison plus ou moins intime, une sympathie plus 
jQU moins passionnée, et le livre n'est souvent que 
l'aveu naïf, la révélation indiscrète de ces amours. 
Dans ces amours, il y a quelquefois beaucoup d'illu*^ 
sion, et TelTet de la confidence, n'est pas toujours de 
les faire partager. Chaque lecteur a ses prédilections, 
et il aurait brop à faire de s'associer à tout ce qu'on 
lui propose, de goûter tout ce qu'on lui offre. 

Les personnages qu'on va voir ici ne se dissimulent 
pas qu'ils ont peu de çhafices de succès : ils ne s'afe- 
tendço^it g^ière a réussir dans le monde où ils a'aven^- 
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turent. Ce sont, à tout prendre, des personnages d*Dn 
antre monde, et leur place ordinaire est dans les mar- 
tyrologes et aux marges des missels. Ils désirent sans 
doute être agréables; mais ils ne peuvent, en vérité ^ 
se dispenser d'être édifiants : ils sont avant tout des 
saints 9 et plusieurs même ont une figure austère. 
Ajoutons cependant que leur histoire peut réunir an 
charme poétique et à l'attrait religieux un autre in- 
térêt encore : ils so mêlent à des événements graves; 
leur vie se complique de questions sérieuses. Les ré« 
cits miraculeux cachent eux-mêmes quelquefois un 
sens historique; des faits instructifs et curieux se re- 
connaissent sous la forme légendaire, et il est toujours 
aisé de les dégager de leur symbole. 

Dans cet abrégé de la légende irlandaise, on trou- 
vera d'abord deux courts chapitres où sont rappelées 
quelques traditions antiques pour préluder à la lé- 
gende. La légende elle-même se divise en trois par- 
ties principales : la conversion de l'Irlande, la vie de 
l'Église irlandaise à l'intérieur, son histoire au dehors. 
Les deux derniers chapitres ne sont qu'une observa- 
tion , une question suggérées par la lecture de la 
légende. 

Je me suis arrêté au temps des croisades. Sauf de 
très-rares emprunts faits à des récits compilés par 
Jean de Tynemouth au quatorzième siècle, mais qui 
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ont en eux-mêmes ud grand air d*originalité et d'an* 
tiqnité, je n'ai employé, des textes de la légende, que 
ceux qui, d'après les plus grandes autorités, les Bol* 
landistes, MabiUon et les Bénédictins, Colgan, Usse* 
ras, Mes»ngham, Warœas, etc., sont certainement 
ou vraisemblablement antérieurs à la même époque. 
Cest jusqu'à ce moment précis que je voulais suivre 
la légende. 

Dans ces récits, la légende et Thistoire s'écarteront 
souvent étrangement; d'autres fois elles se rappro- 
cheront ; souvent aussi elles se confondront ensemble. 
Le lecteur saura toujours sans doute distinguer et re- 
connaître; il me suffît d'éveiller son attention, et de 
Xaire en même temps, au nom des naïfs conteurs, 
appel à sa bienveillance. 

• Un seul mot maintenant en faveur de l'auteur. J'ai 
dépensé à ce travail de la peine et du temps; j'ai 
traversé de gros ouvrages et parcouru de longs volu- 
mes, j'y ai vu beaucoup de science et rencontré de 
puissants érudits, et à me lire il n'y paraîtra guère. 
Je dois donc au moins protester que je n'ai pas plus 
de prétention à la science que le plus obscur des moi- 
nes dont je me fais le simple secrétaire. Si ce volume 
tombait aux mains de quelques hommes savants , je 
les prie humblement d'excuser mes fautes. 

Un moine de Bobbio disait : J'écris par obéissance 
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et de peur d'être battu. Peu d'aateùrs ont uùe aus^i 
IxHiiie excuse» Mais ils peuvent encore se concilier et 
mériter rindulgencë , s'ils avouent sincèrement leur 
insuffisance ; on leur pardonne alors en considération 
idte leur sincérité ou de leur insuffisance même. - 
' le pourrais alléguer aussi Tintérét personnel qui 
m'a porté vers ces études. « Une des raisons qui mè 
font écrire 9 dit Stanihurst en adressant à Plunkett son 
ouvrage sur l'Irlande, est que j'ai l'honneur d'appar- 
tenir aux Bamevals, dont le rôle dans l'histoire de 
l'Irlande a été de tout temps si honorable ; et la même 
raison vous fera sans doute accueillir mon livre aveb 
faveur, car vous tenez aussi à leur famille. » Mais 
cette considération qui me touche autant que Stani^ 
hurst et Plunkett, peut rester assez indifférente au 
public. On comprend aisément certaines attractions , 
certaines affinités. Qu'une famille se bannisse de l'Ir- 
lande par dévouement à la foi catholique et monar- 
chique, et qu'après deux siècles on trouve encore 
dans ses descendants l'amour de l'Irlande, dans leur 
àme et dans leurs veines quelque chose du sang et 
des instincts irlandais, rien n'est plus naturel. Pour 
s'associer à ces sentiments de famille et à ces sympa- 
thies d'origine, il ne suffit pas de les comprendre. Il 
faudrait que les lecteurs français se fissent, en me 
lisant. Irlandais par l'imagination et par le cœur. G^est 
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un effet que le talent seul de l'écrivain peut produire, 
et je ne compte pas y avoir atteint. 

Mais les traditions de la légende irlandaise ont, ce 
me semble, en ellts-mêmes, un intérêt et un charme 
qui ne sauraient disparaître entièrement sous la main 
la plus inhabile. Il en restera, j'espère, assez dans 
mon récit, pour que l'œuvre et son auteur trouvent 
grâce aux yeux du public. 
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CHAPITRE PREMIER. 

TRADITIONS GRECQUES ET ROMAINES SUR l'iRLANDE. 



I^s Romains reDCODtrèrent les Soots en Bretagne. 
Bien avant de se faire dans les cantons du nord an 
établissement fixe, les guerriers de la grande île de 
l'ouest, traversant la mer sur leurs barques d'osier 
revêtues de cuir, avaient assidûment ravagé les pro- 
vinces bretonnes, et plus d'une fois les légions eurent 
à les écarter de la province qu'elles venaient prolé- 
ger *. Agricola sembla même un jour songer à fran- 
chir la mer Hibernienne, et ses troupes s'échelonnèrent 
le long de la côte dans une attitude menaçante. Mais 
Agricola fut rappelé. Les Romains restèrent sur la dé- 
fensive; les Scots, malgré de sanglantes leçons, re- 

* Tacit., Agric, 24. 
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vinrent pins d'une fois; qaand ils retrouvaient les 
légions, Yerné pleurait sur des monoeaux de cada- 
vres ^ : mais les Romains ne foulèrent jamais le sol 
verdoyant de l'île sacrée. 

Les Romains n'ont donc jamais vu l'Irlande ; les 
Grecs ne Tout pas connue davantage. Les marchands 
qui avaient trafiqué dans ces parages, les légats ou 
les préteurs qui y avaient commandé en rapportaient 
sans doute quelques notions plus exactes ; mais à lire 
la plupart des écrivains, on pourrait croire qu^Ulysse 
et Homère avaient seuls connu ces régions lointaines. 
Écoutez Aviénus : « La mer des lies OEstrymnides est 
une mer étrange', aux eaux basses, aux flots épais 
et lourds» où se traînent des monstres marias ; pas 
un souffle n'y tend les voiles du navire enchaîné dans 
les hautes herbes. » C'est l'extrémité du monde et la 
mer des Cimmérienâ. 

Démétrius racontait que cette mer était semée 
d'îles nombreuses, désertes, consacrées aux divinités 
et aux héros'. Il voulut en visiter une : à peine il avait 
touché le bord, que le trouble se mit dans Tair, les 
vents, la tempête se déchaînèrent avec d'effrayants 
prodiges, des globes de feu sillonnèrent le ciel et la 
terre. C'étaient, lui dit-on, les signes qui annonçaient 
la mort des êtres supérieurs à l'humanité. Non loin 
de là, dans une autre île, ajoutait Démétrius, Ss^turne 

* Claud., 33 , De /K cont, mnir, 

2 Oramariiim,^ MO. 

3 Plutarch. OracuL 
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était retenu captif sohs la garde de Briarée. N'est-ce 
pas en Galédonie; suivant les uns, en Irlande, suivant 
1^ autres, qu'Ulysse avait évoqué les ombres? Ce 
souvenir n'était- il pas attesté par une inscription 
^aVée sur là pierre'? 

Aussi, quaiid^ au cinquième siècle, Àlecton, pour 
la dernière fois peut-être, sortait des ténèbres du Té- 
nàre", o'est là que s'ouvrit la voie souterraine qui 
)a vomit à la lumière. 

Sept cents ans plus tard, quand un Grec, un gram- 
mairien de Constantinople, portait ses yeux vers Tho- 
rizon brumeux du nord-ouest, il lui semblait voir 
encore le vaisseau d'Ulysse et la terre ténébreuse des 
morts. 

« Cest là, dit-on, que vont les âmes des morts *• 
En fece de la Bretagne, les rivages de l'Océan sont 
habités par un peuple de pêcheurs soumis aux Francs* 
Us ne leur payent point de tribut, mais ils transpor- 
tent les àmés des morts. Quand le soir ils dorment 
dans leur maison, ils entendent du bruit à la porte; 
une voix les appelle à l'ouvrage. Ils se lèvent, vont 
au rivage, sans savoir à quelle puissance ils obéis- 
sent; ils trouvent des barques préparées, mais ce ne 
sont point les leurs. Ils partent, personne n'est avec 
eux , et pourtant la barque est lourde. Ils arrivent à 
rtle de Bretagne ; en un instant s'est faite la route 

« SoIm.,c.26, 



2 Qaud. w iltt/., I, 423. 

» Isaac Tzeteès, Chiîiad.y Vm, 248. 
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d'une longue journée. Ils ne i^oient personne descen- 
dre, mais ils entendent des voix : on accueille les 
passagers invisibles, on les désigne par leur nom, 
celui de leur père, de leur mère, de leur profession. 
Puis ils reviennent, et au retour les barques plus lé- 
gères volent plus rapidement encore. j> 

L'Irlande perdait peu d'ailleurs à rester enveloppée 
dans les limbes fantastiques de la poésie d'Homère. 
Si alors, aussi bien qu'aujourd'hui^, elle verdoyait 
comme une émeraude au milieu de l'Océan, si ses 
forêts épaisses et ses plantureuses prairies, à défaut 
d'oiseaux et d'abeilles, nourrissaient les troupeaux 
les plus nombreux et les plus gras, ses peuples étaient 
féroces, grossiers et sauvages. C'est une race âpre, 
dit Solinus ; ils boivent le sang du vaincu , ils s'en 
rougissent le visage. Quand un enfant mâle vient au 
jour, c'est sur la pointe du glaive que sa mère pré- 
sente à ses lèvres son premier aliment ; et le premier 
vœu que forme le cœur, que prononce la bouche ma- 
ternelle, est que son enfant meure à la guerre et tombe 
Tiu milieu des armes. D'ailleurs point de vertus, pas de 
loi morale ; ils ne distinguent point le juste et Tinjuste. 

Solinus pourtant ne dit pas tout; car Pomponius 
Mêla , Strabon, saint Jérôme, les croyaient anthropo- 
phages. Mais Solinus lui-même pouvait être mal in- 
formé ; et l'idée qu'il se faisait des Scots ne répond 
guère à ce que les Irlandais rapportent de leurs an- 
cêtres. S'il faut en croire leurs historiens les plus 

* Solin., 25. 
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autorisés % les Scoto - Milésiens n'étaient barbares 
qu'avec leurs ennemis , et l'intérieur de l'ile aurait 
offert à un voyageur pacifique et philosophe le 
spectacle d'une société régulière, éclairée, forte et 
heureuse, belliqueuse et hospitalière. 

Mais nous n'avous point à faire ici ni la satire ni 
l'apologie de Tancienne Irlande, ni son histoire. Nous 
n'avons point à reproduire ou à corriger, après Kéa- 
ting, les récits des bardes et les comptes rendus des 
assemblées de Téamor. Ce sont les moines biographes 
ou chroniqueurs que nous voulons écouter ; nous ne 
voulons savoir que ce qu'ils racontent ; ce sont eux 
désormais que nous allons entendre , et les traditions 
on les témoignages de l'antiquité n'ont été qu'un 
préambule à leurs récits. 

* Mac-Geogh., Hist, de VIrlande. 
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CHAPITRE IL 

TRADITIONS IRLANDAISES AYANT LE CBRISTIANISME. 



Patrice ^ , an jour, au pays de Dicfil , rencontra nii 
tombeau d'une largeur merveilleuse, d'une longueur 
surprenante. Ses disciples et tous ceux qui le suivaient 
s'arrêtèrent; la tombe fut mesurée : elle avait trente 
pieds de long. Devons-nous croire, demandèrent^ils, 
qu'il y ait eu jamais des hommes si grands ? Si vous 
le voulez , répondit Patrice, nous le verrons. Et comme 
ils en exprimaient un grand désir, l'apôtre heurta de 
son bâton le chevet de la tombe , traça le signe de là 
croix, et le sépulcre s'ouvrit. Et l'homme qui y dor- 
mait se levant avec sa haute stature : Je te rends 
grâces , dit-il à Patrice, homme bon et saint , car voilà 
que pour un instant tu suspends mes maux et mes 
douleurs. En même temps il répandit des larmes 
amères : Nepuis-je aller avec vous? disait-il. Non, dit 
le saint ; ton aspect donnerait aux hommes trop d'é- 
pouvante. Mais, bien plutôt, crois au Dieu du ciel, 
reçois le baptême du Seigneur, et rentre ainsi dans 
ta sépulture. Patrice prononça les paroles sacrées du 
Credo et du Pater] l'homme les répétait après lui ; au 
nom de la Trinité il fut plongé trois fois dans une eau 

* Elvod. Probus, ViL Patrie, 
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profonde 2 et alors, Tàme pleine de joie, il se recoucha 
dans sa tombe et reposa en paix. 

Tels étaient les premiers habitants de l'Irlande et 
des pays voisins; car on les retrouva en Armorique; 
et le pays de Nentry, où saint Patrice était né, avait 
été jadis ^ habité par eux. D'où venaient-ils? Quels 
prodigieux navires les avaient amenés dans ces con- 
trées? Avaient-ils marché dans la mer comme le géant 
de la Sicile? Étaient-ils nés de la terre comme la race 
dont les anciens Grecs racontaient Thistoire? Ou bien 
plutôt n'était-ce pas un débris antédiluvien, une tribu 
échappée au déluge? On le croirait; car les fils de 
Noé, ces hardis et rapides voyageurs, se hâtaient en 
vain; ils arrivaient encore après eux. La lutte s'en- 
gageait ; mais la race nouvelle de Japhet triomphait 
toujours. Ainsi arri va-t*il en Irlande. Un seul échappa", 
suivant certains récits ; il devait attendre l'arrivée de 
saint Patrice et recevoir de lui le baptême. Ce fut lui 
qui , témoin unique et fidèle des anciens événements 
et des générations passées, apprit au saint apôtre 
toute r histoire de la vieille Irlande. 

La terre irlandaise semblait d'ailleurs repousser 
l'espèce humaine \ Trois fois elle dévora pour ainsi 
dire ses habitants^ ; trois émigrations y périrent ; et 
les derniers venus, les Hébères, qui devaient pourtant 

\ Elvod. Probuft. 
2 Gir. Camb., Topog. hib. 
"' 3 Nénn. 

^ Gir. Camb., Topog. 
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en demeurer les maîtres, faillirent disparaître eux- 
mêmes. 

Depuis un an, les Hébères ' étaient descendus aux 
rivages de Tile, qu'ils avaient appelée d*un nom des- 
tiné à leur rappeler la patrie ibérienne; et voilà qu'au 
milieu de la mer ils voient s'élever comme une tour; 
elle était diaphane comme le cristal , et sur ses cré- 
neaux veillaient debout des guerriers en aitnes. On 
chercha à leur parler; les étrangers, immobiles, ne 
répondaient pas. Les Hébères aussitôt montent sur 
leurs navires et vont assaillir Tennemi dans sa forte- 
resse. Elle s'écroula sur eux et la mer les ensevelit. 
Trente vaisseaux les avaient amenés d'Hébérie; pour 
combattre Tennemi, tous, hommes et femmes, s'étaient 
élancés sur leurs navires : un seul par bonheur avait 
échoué sur la c6te, et ceux qui le montaient, de- 
meurés à terre, survécurent au désastre dont ils étaient 
les témoins. 

On le voit d'ailleurs, l'Irlande n'était pas seulement 
défendue par les géants : une autre race , une autre 
puissance y était établie , la puissance magique , la 
race des enchanteurs. Les géants anéantis, la magie 
resta; elle persista sous différents noms, sous diffé- 
rentes formes, et on la retrouve dans toute l'histoire 
de l'Irlande chrétienne. 

De bonne heure , sans doute , et dès que les Irlan- 
dais eurent laissé s'altérer la ^connaissance qu'ils 
avaient eue d'abord du vrai Dieu , la magie contracta 

^ Nennius. 
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avec la fausse religion son alliance ordinaire. Leurs 
ancêtres d'ailleurs n'avaient-ils pas habité rÉgypte , 
cette grande école des sciences occultes et de F ido- 
lâtrie symbolique? Aussi le pays se remplit en même 
temps d'idoles et de prodiges. 

A Moy-Sleachta\ on adorait Crom-Cruadh ; àNis- 
néach et à Tlachta, deux fois par an , on allumait le 
feu sacré en Thonneur de Beul. Saint Patrice trouva 
le roi Loegar adorant Kéan Groitbi^, le chef des 
dieux. A Cloghor, une pierre inspirée rendait des ora- 
cles, et avait été revêtue d'or par la reconnaissance 
des peuples. Le lia-fail, la pierre fatale, figurait au 
sacre des rois, et poussait des sons prophétiques quand 
elle leur servait de trône au jour de leur couronnement. 

Il y avait une fontaine ^ dans la Momonie que la 
main ne pouvait toucher, que l'œil ne pouvait voir, 
sans que tout à coup le ciel précipitât sur toute la pro- 
vince des torrents qui pouvaient l'engloutir. Ailleurs, 
une île fantastique eflfrayait les contrées voisines par 
ses apparitions et ses disparitions soudaines : il fallut, 
pour la fixer, lui lancer et enfoncer dans son sein des 
flèches de fer incandescentes ; car un vieillard avait 
enseigné que le feu est l'ennemi des enchantements 
et détruit les œuvres magiques. 

Voilà les puissances qui se manifestaient en Irlande 
et les mystères où s'initiaient les druides. Voilà com- 

* War,, De Hibern, àntiquit, 

2 JoceL, Vit, Patrie. 

3 Girald.Camb., Topog. 
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ment Légitmail ' put latter de prodiges oontre saint 
Patrice, oomment Caplis et Gaplid pendant trois joars 
empêchèrent le soleil de luire sur la terre irlandaise , 
oomment Broichan ^ enfin déchaînait les vents et sou- 
levait la mer pour arrêter Tapôtre des Pietés. 

Telle était Tlrlande païenne. Mais il faut le dire, 
les auteurs que nous suivons nous ont transmis sur oe 
sujet des renseignements très -incomplets. Gela tient 
peut-être à deux causes. 

D'abord le christianisme apporta une langue nou^ 
velle et une nouvelle écriture. Si le latin ne fit pas 
oublier le gaélique , si les lettres romaines n'empê- 
chèrent pas Tusage d'un alphabet plus ou moins na*- 
tional, il fit négliger du moins, et peut-être il proscrivit 
récriture sacrée, druidique, Voghumaux lignes sim- 
ples, abruptes, hérissées, à Taide desquelles, aux 
temps les plus reculés, les druides et les bardes 
avaient conservé et transmis quelques-unes des con* 
naissances dont ils étaient dépositaires. Longtemps 
encore on les lut sans doute, longtemps même on les 
employa; et le parchemin que lisait Wara^us' n'avait 
pas été sans doute écrit avant l'époque chrétienne. 
Mais Voghum enfin devait disparaître, et en même 
temps et avec lui s'effacèrent en grande partie les 
souvenirs de l'antiquité irlandaise. 

En outre, et ceci est plus important, le christia- 

* Hvod. Probus, Vita Patrie. Jocel, Vita Patrie, 

• Vit, Columk. auct. Adamn. 
» De Hibem. antiquit. 
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nisme apportait en Irlande le germe d'idées, de tra- 
ditions, de légendes nouvelles. Elles se mêlèrent aux 
anciennes ou les remplacèrent. On peut Tobserver dans 
la question des origines, et suivre cette opération de 
superposition ou d'amalgame. L'ouvrage de Nennius 
a passé par les mains de trois auteurs, et chacun y a 
mis sa part : la tradition nationale , la tradition ro- 
maine, la tradition biblique, se trouvent souvent en 
présence, et le faussaire est si simple» la falsification 
si naïve, que rien n'est plus aisé que de séparer les 
trois textes, de distinguer les trois histoires. Mais par* 
tout ailleurs il n'en est pas ainsi , et dans la partie 
poétique et légendaire il est quelquefois difficile de 
discerner à coup sûr l'antiquité païenne et le moyen 
âge chrétien , le merveilleux des mages et le merveil- 
leux des moines. 
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CHAPITRE III. 

LE CHRISTIANISME EN IRLANDE AVANT SAINT PATRICE. 



Conare le Grand ^ tenait encore la monarchie d'Ir- 
lande, il finissait un règne long et heureux ; la paix 
et l'abondance avaient été universelles : là aussi, 
c'était le siècle d'Auguste; le calme s'était fait jusque 
dans les contrées les plus reculées du monde, pour 
l'avènement du Messie. Le Christ en efiet naissait, 
vivait et mourait alors dans un coin de la Judée. 

L'Irlande * apprit bien vite les merveilles de sa 
mission et les scènes douloureuses du Calvaire , car 
un de ses enfants en avait été le témoin. C'était Co- 
nall Kearnach, un athlète fameux. Depuis longtemps 
il courait le monde , essayant partout ses forces , et 
remportant partout des triomphes ; il arriva enfin dans 
la Palestine , et se trouvait à Jérusalem au moment 
de la Passion. A son retour, il raconta au roi d'Ul- 
tonie ce qu'il avait appris , ce qu'il avait vu du mon- 
strueux sacrifice oii l'on avait égorgé comme un 
agneau Tinnocente victime. A ce récit, dit-on, le 
roi Conchovar gémissait, s'indignait, frémissait; puis 
sa colère éclatant , il criait vengeance contre ces scé- 
lérats homicides ; s'il eût été là , ce peuple ingrat 

* Mac-Geogheg., ch. vi. 

^ Usser.) Britan, eccks. antiq. 



DE LIRLANDE. %\ 

eût payé cher sa cruelle ingratitade ! Et comme son 
imagination s'enflammait toujours et s'exaltait contre 
les bourreaux , on le vit tirer son épée et se jeter sur 
les arbres et les buissons qui se trouvaient là, taillant 
et hachant avec fureur, et jurant que c'est ainsi qu'il 
eût traité les meurtriers, les assassins dont la main 
criminelle s'était levée contre son prince et son sei- 
gneur. 

Des prophéties d'ailleurs avaient annoncé ce grand 
événement. Pourquoi Bacrach, le druide, n'eût-il 
pas révélé l'avènement du Christ, puisque quatre 
siècles plus tard d'autres prédirent la venue de Pa* 
trice et les effets de sa prédication ? 

L'Irlande avait donc reçu déjà le premier germe 
du christianisme ; et s'il faut en croire non-seulement 
les légendes populaires, mais certaines traditions 
ecclésiastiques, elle fut visitée bientôt par des apôtres 
aussi éloquents, sans doute, et sûrement plus instruits 
que l'athlète d'Ultonie. 

Il semble même , quand on rapproche les témoi- 
gnages , que les premiers missionnaires du Christ se 
soient disputé Thonneur d'évangéliser ces iles incon- 
nues et lointaines , et que chacun y ait couru , crai- 
gnant peut-être qu'elles ne fussent oubliées. Aristo* 
bule , frère de saint Barnabe , Siméon Zélotès , Jacques 
fils de Zébédée avec Salomé sa mère, Timothée le dis- 
ciple aimé de saint Paul , Siméon le Cananéen , pa- 
rurent dans les iles Britanniques, et quelques-uns y 
moururent. H ne faut pas compter Joseph d'Arima- 
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thie, B*il est vrai, comme le pense lisseras, qu'il ne 
vint qu'avec Guillaume le Conquérant. Mais saint 
Paul lui-même, saint Pierre enfin, comme pour poser 
de leurs mains les bornes du christianisme, s'y mon- 
trèrent , convertirent plusieurs peuples , bâtirent des 
églises , ordonnèrent des prêtres et des évêques. Inu- 
tile sans doute de produire ici les autorités. 

La semence divine était tombée dans une terre 
généreuse. La moisson ne se fit pas attendre ; et si 
elle ne fut pas d'abord abondante, elle montra du 
moins ce qu'on pouvait espérer d'un prochain avenir. 
Quand on devait se demander encore si l'Irlande 
avait entendu prononcer le nom du Christ , elle en- 
voyait déjà au loin des martyrs, des docteurs et des 
évêques. C'étaient les prémices de son église ; et 
lorsqu'au douzième siècle , un prêtre anglo-normand 
demandait au clergé d'Irlande où étaient ses martyrs 
et ses confesseurs, Tévêque de Casshell n'avait, pour 
lui répondre, qu'à ouvrir devant lui les premières 
pages du Martyrologe. 

Ainsi, au premier siècle, Mansuétus fondait le siège 
épiscopal deTouI, et Beatus évangélisait lesHelvétiens. 

Ainsi, au deuxième siècle, Cataldus allait enseigner 
en Italie et devenait évêque de Tareiite , en même 
temps que son frère devenait évéque de Lupi. 

Ainsi, au troisième siècle, Mello inaugurait par 
son épiscopat l'histoire de l'Église de Rouen. 

Enfin, au quatrième siècle, Eucharius quittait son 
pays avec sa famille et trente-trois disciples, et deve* 
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nait évéqne à Toul ; et Eucharius, Eliphius son frèrei 
Menna, Libaria, Susanna, ses sœurs^ souffraient suo 
cessivement le martyre '. 

A Tarente » Gatald laissa des tracds profondes 
dans la mémoire du peuple ". On fit en argent battu 
une statue de grandeur naturelle ^ portant la crosse 
et la mitre, et dont la tête contenait le crâne du saint 
prélat. Des leçons de sa vie avaient place dans l'of*^ 
fice romain ; sa vie était lue au milieu du chœur. En 
4 492) au milieu des grands événements qui susci'* 
taient Savonarole et tenaient l'Italie dans Tattente^ le 
peuple se souvint de son prélat irlandais : on décou- 
vrit une prophétie gravée sur des feuilles de plomb, 
où il prédisait les malheurs et la mort du roi Ferdi- 
nand d'Aragon ; on la mit sous les yeux du prince , 
et tout d'un coup le prince mourut. Enfin , Thistoire 
de sa vie^ au commencement du dix-«eptième siècle, 
fut reprise, racontée en prose, chantée en vers dans 
une œuvre composée et intitulée, comme une épopée^ 
la Gaialdiade. 

Où donc se formaient ces nouveaux pasteurs? Au 
sein môme de l'Irlande. C'est à Lismor qu'avait étu^ 
dié Catald ; il y enseigna bientôt lui-même , et avec 
tant d'éclat , que pour l'entendre on voyait accourir 
de toutes les contrées environnantes, Gaulois, Angles, 
Scots et Teutons. Ainsi parlait l'office romain : le 
biographe avait «oublié qu'au deuxième siècle, tel 

* A. SS^Bolland. 46oct. 
2 Usser., BriU eccîes. antiq. 
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peuple nommé par lui ne songeait guère à chercher les 
leçons de la science chrétienne. 

Quoi qu'il en soit, Téglise d'Irlande s'illustrait an 
siècle suivant par une renommée authentique et in- 
contestable, Séduliusy dont la doctrine fut révérée 
presque à Tégal de celle des Pères, et dont toute la 
catholicité chante encore aujourd'hui les hymnes. Une 
autre école ', aussi savante que celle de Lismor, s'éle- 
vait dans rile de Beg-Erin ; saint Ybar y enseignait 
les lettres sacrées et profanes, et une foule nombreuse 
d'Irlandais et d'étrangers, moines ou antres, venait 
écouter sa parole. D'un autre côté , on s'accoutumait 
à prendre le chemin de l'Italie, pour aller puiser dans 
Rome aux sources mêmes de la doctrine. Golman, 
Fintan, y avaient étudié; Kiaran y consuma quinze 
années; Ailbens y eut pour mattre le grand Hilaire; 
Declan, après avoir épuisé les'leçons de Dymma, son 
mattre en Irlande, et y avoir enseigné lui-même, vint 
à Rome poursuivre de longues et laborieuses études. 
Déjà l'Irlande avait à Rome une sorte d'école, une 
espèce de colonie studieuse, sainte , et qui se renou- 
velait sans cesse ; quand Declan partait avec ses 
compagnons, Patrice arrivait avec les siens. 

Aussi les papes avaient déjà fixé leurs regards sur 
ce peuple qui paraissait altéré de vertu et de doc- 
trine. Un prêtre romain , en arrivant en Irlande , 
avait trouvé Ailbens tout jeune encore (il avait sept 
ans) hors de la maison de son père, agenouillé , les 

* Usser., Brit. eccles. antiq. 
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yeux au ciel , et priant avec ardeur pour que le Créa- 
teur du ciel et de la terre lui fût révélé. C'était 
l'image de llrlaiide attendant la parole qui devait 
illuminer ses ténèbres. 

Palladius échoua pourtant. D'autres peut-être 
avaient échoué avant lui. L'Irlande attendait son 
Messie, et ce Messie n'avait pas paru encore. Ce 
Messie national de l'Irlande, c'est saint Patrice. 
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CHAPITRE IV. 

SAINT PATRICE. 



Quand vint Tan 432 , les mages s'agitèrent; l'esprit 
qu'ils servaient et qui les inspirai t, sentait que Theure 
était proche et que le vainqueur arrivait. 

En ce temps-là, dit Probus *, il y avait dans ces 
contrées un roi puissant, cruel, païen, et qui régnait 
sur un peuple barbare. Il s'appelait Loegar, fils de 
Neill, et habitait la ville de Themor. Autour de lui 
vivaient des mages , des enchanteurs , artisans de 
toutes sortes de maléfices, et qui connaissaient et 
prédisaient Tavenir. Les plus fameux étaient Egli , 
Mel et Locri. Or les mages annonçaient souvent au 
roi et aux princes qu'un prophète étranger viendrait 
des pays lointains et par delà la mer, avec une doc- 
trine inconnue , nouvelle, fâcheuse et dure. Peu sou- 
haitaient sa venue, mais beaucoup le recevraient; 
tous lui rendraient honneur. Il devait renverser le 
royaume, frappant de mort les rois qui lui résiste- 
raient, et séduisant la foule du peuple; bannir la 
science, et s'établir un royaume éternel. Et ils écri- 
virent des vers que tout le peuple chantait : « Viendra 
le chef de la doctrine, avec son bâton recourbé ; et 

* Vit. Patrie, — Vita Patrie, auet. Patrie, jun. 
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toate fatûille sera frappée à la tête. A sa table, il 
prononcera des mots magiques , et du vestibule de 
sa maison , tous les siens répondront : Ainsi soit-il, 
ainsi soit^^il. » 

En effet, Tan 432, Patrice passait la mer et tou- 
chait le sol de Tlrlande à Tembouchure de la Dee, près 
de Crich-Guallan ; suivant d^autres, à Innisbherde. 

Patrice était Breton '. Son père Calpurnius, diacre , 
fils du prêtre Potitus, avait épousé Conchessa, et ha- 
bitait Bannavé, au pays de Nentry, sur les confins de 
Bretagne et d'Albanie. Conchessa était sœur de saint 
Martin de Tours : elle avait été enlevée avec sa soôur , 
et toutes deux s'étaient mariées plus tard et vivaient 
Tune à Bannavé, Taulre à Empthor. 

On vénéra longtemps la pierre qui avait reçu à sa 
naissance Tenfant prédestiné ; elle versait des larmes 
quand elle entendait un parjure. A droite était une 
fontaine en forme de croix , et dont les eaux avaient 
toujours une limpidité merveilleuse pour les yeux, 
une douceur délicieuse pour les lèvres. Ses premières 
années ' , comme celles de Jésus dans Tévangile de 
renfance^ se passèrent au milieu de prodiges fami- 
liers ; il jouait au miracle ; il semblait essayer ses 
forces 9 et la puissance divine, avec une complaisance 
maternelle, se rapetissait à sa taille et à son âge. 

Mais les épreuves commencèrent de bonne heure , 

* Hymn. Fiech. VitaFatric, auct. Elv. Prob.; Vita Pairie, auct. 
Jocel. 
2 Vita Patrie,^ auct. Patrie, jun. 
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et fareDt longues et pénibles. Trois fois il fat traîné en 
esclavage ^ , dans les îles et sur le continent ; sous ses 
yeux, son pays fut mis à feu et à sang; Galpurnius 
et Gonchessa furent égorgés; Ructhi son frère, Mila 
sa sœur, emnoenés en servitude. Pour lui, conduit 
en Gaule, il fut racheté par des chrétiens, et trouva 
saint Martin de Tours ; ses épreuves étaient accom- 
plies. Les travaux de l'étude commencèrent '. G'était 
le temps de la mort de saint Martin : Patrice s'en alla 
visiter l'Italie et les îles , revint en Gaule se mettre 
sous la discipline de saint Germain d'Âuxerre, qui 
fut son maître dix-huit ans suivant les uns, quarante 
ans suivant les autres ; puis il retourna à Rome : et 
ce fut alors que le pape Gélestin l'envoya à l'Irlande, 
en substituant au nom de Succat le nom glorieux de 
Patrice. 

G'était là que Dieu l'avait insensiblement amené, le 
conduisant toujours comme par la main. Dès le corn* 
mencement, un ange avait été attaché à ses pas, 
chargé de le consoler pendant ses épreuves et de le 
délivrer quand elles étaient arrivées à leur terme * : 
« Tous les jours (il était alors esclave en Irlande) , je 
menais paître mes troupeaux ; et pendant le jour , je 
priais fréquemment; de plus en plus, je m'enflam- 
mais de l'amour divin ; ma foi se fortifiait, mon es- 
prit s'élevait ; mes oraisons allaient au nombre de 

* Elvod. Prob., Vita Patrie. 

2 Hymn. Fiech.; J. Usser., Brit, Eccles, antiq, 

' Confess, Patrie. (Patrie, junior.). Hymn. Fiech. 
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cent dans la journée , et la nuit elles étaient presque 
aussi nombreuses. Je demeurais même dans les mon- 
tagnes et les forêts, et je m'éveillais pour prier avant 
le jour, par la pluie , par le froid, par la neige ; et je 
ne sentais point de mal, et il n'y avait en moi aucune 
lâcheté, comme il y en a maintenant, parce qu'alors 

l'esprit brûlait en moi Un jour dans mon sommeil 

j'entendis une voix qui me disait : Tu as raison de 
jeûner, car tu vas retourner dans ta patrie. Et un peu 
après la voix me dit : Voilà que ton navire est pré- 
paré. Ce n'était pas dans le voisinage, mais à deux 
cents milles, et je n'avais jamais été en ce lieu , et je 
ne connaissais personne )> 

Quand il tomba une seconde fois en servitude , la 
voix lui dit : Tu seras deux mois avec ces hommes. 
Et il en arriva ainsi : la soixantième nuit il fut tiré de 
leurs mains. 

A deux reprises même, Dieu lui avait révélé sa 
mission. Quand il revint de la première captivité , qui 
l'avait retenu six ans en Irlande , ses parents le priè- 
rent de ne plus s'éloigner d'eux. « Et alors je vis dans 
une apparition nocturne un homme qui venait d'Hé- 
bérion (Irlande) chargé de lettres innombrables. Il 
m'en donna une ; je lus , et le commencement était : 
Voix du peuple d'Hébérion. Et pendant que je lisais , il 
me sembla entendre la voix de ceux qui étaient dans 
la forêt deFocluti, près de la mer d'Occident; et ils 
poussaient tous comme un seul cri : Nous t'en sup- 
plions, ô saint, viens et marche encore au milieu de 



30 HISTOIRE LÉGENDAIRE 

nous. Alors mon cœur oe troabla ; je ne pus lire plus 
longtemps, et je m'éveillai, o 

Se rendant à Rome ' , il s'était arrêté dans une Ile. 
Dieu rappela au sommet du mont Hermon, le fit as- 
seoir à sa droite , et lui montra le peuple qui devait 
être son peuple. 

Sa mission était consacrée au ciel , sanctionnée à 
Rome : il partit, repassa par les Gaules ^, où saint 
Germain lui donna des ornements sacerdotaux, des 
vases sacrés et des livres, et s'embarqua enfin pour 
rirlande avec ses vingt compagnons. Mais sa science, 
sa force, sa richesse, n étaient pas dans les présents 
de la Gaule , ni dans ses compagnons , ni dans ses 
livres ; elles étaient surtout dans le bâton recourbé que 
portait sa main , et sur lequel s'étaient appuyéales pas 
divins de Jésus«Cbrist. 

Le moment était venu pour l'Irlande : il semble 
même qu'elle fût en retard, Il était honteux pour 
Rome de n'avoir pas fait davantage pour le noble pays 
qui avait si peu reçu et déjà tant donné, Il était dou- 
loureujç pour le christianisme qu'une province où il 
avait une fois posé le pied ne fût pas à lui tout en- 
tière, qu'elle fût disputée ou plutôt occupée encore 
par le paganisme des Drouïs et des Filéas. D'ailleurs il 
ne s'agissait pas seulement de l'Irlande , et ce n'était 
pas pour elle seule que l'Irlande devait se convertir. 

le christianisme avait gagné tout l'empire, et par^ 

i Elvod. Probus, Vita Patrie. 
* Caser., Seçl^^ BriU antiq. 
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tout il avait les mêmes frontières; à Tprient môme il 
Tavait dépassé. Mais les invasions arrivaient, et il ne 
fallgit pas que le christianisme reculât avec Tempire. 
U ne recula pas en effet. Mais dans cette rencontre , 
dans cette lutte de deux grandes m^rs , il se forma 
comme une barre, dont le Rhin et le Danube en Eu- 
rope marquaient l'extrême limite du côté de la bar- 
barie ; et le christianisme, malgré sa force d'expan- 
sion prodigieuse, pouvait être impuissant à la franchir. 
Il fallait qu'il s'établît en dehors de Tempire, en de- 
hors de la barbarie qui TassaiUait ; et que , de cette 
position , prenant pour ainsi dire le monde païen à 
revers, il entrât de plaine-pied au cœur même du pa- 
ganisme du Nord, Sur certains points même, ce pa^ 
ganisme du Nord s'était fait envahisseur et conqué- 
rant ; en Bretagne, le christianisme, oubliant son 
caractère universel et céleste, s'était fait national , et 
il périssait avec la nationalité bretonne. De ce côté 
donc , la Rome chrétienne avait perdu une province, 
et il la fallait ressaisir. 

Enfin, Romeetsesapciennes provinces, harcelées, dé- 
chirées , épuisées , pouvaient manquer d'hommes pour 
cette diversion puissante , pour cette sublime et rude 
guerre qui absorberait peut-être des missionnaires par 
légions. II lui fallait une nation jeune, ardente, qui, 
une fois gagnée à la cause chrétienne, fût prête à s'é- 
branler tout entière, pour porter cbe^ tous les peu- 
ples et dans toutes les solitudes l'esprit, la foi, l'enthou- 
siasme, l'ascétisme, la sainteté de la religion nouvelle. 
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L'Irlande semblait réanir toutes ces conditions ; elle 
devait satisfaire à tous ces besoins. 

Aussi Patrice arriva-t-il revêtu de toutes les armes 
delà propagande chrétienne : la douceur ineffable 
mêlée d'une grâce ravissante , le zèle inflexible et vio- 
lent , la puissance surnaturelle. 

Cette puissance éclatait partout ' , dans les sévérités 
de Tapôtre comme dans ses bienfaits : en sa présence 
la nature s'agitait d'elle-même et semblait émue. Les 
mages entendirent bientôt des choses étranges : à l'ap- 
proche de Patrice, l'île avait été remplie de prodiges. 
A son arrivée , Dichu levait pour le frapper son bras 
dont la force était connue dans toute l'Irlande : son 
bras fut arrêté par une force invisible, et sécha. Les 
matelots qui l'avaient amené racontaient qu'ils avaient 
refusé de prendre un lépreux sur leur bord , et que 
le lépreux, sur l'ordre de Patrice, avait passé la mer 
porté sur une roche qui voguait près de leur navire. 

Les mages cependant acceptèrent la lutte *, et fu- 
rent soutenus par quelques princes. « Voilà que l'un 
d'entre nous est malade, lai disait Macfil; approche 
et viens chanter sur lui quelques-uns de tes chants 
magiques, pour voir si tu le guériras. » Les prestiges 
s'essayèrent contre les miracles; mais Lugaic-Mail fut 
vaincu , comme les prêtres égyptiens par Moïse. La 
défaite fut souvent terrible et mortelle : cinq mages 
ou plus y périrent. Les princes furent également frap- 

* Elvod. Probus. 
2 Elvod. Probus. 
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pés. Recraid vint à lui avec ses mages , ayant des 
signes magiques écrits sous ses vêtements blancs ; il 
tomba mort. Kertic avait méprisé les avis du saint, 
et persécuté le christianisme : un jour, il faisait chan- 
ter un poète : voilà que la bouche inspirée lui an- 
nonce que son règne va bientôt finir; et comme les 
nobles présents s'écriaient et se levaient avec colère, 
à rinstant noéme une puissance terrible se révéla , et 
fit de rhomme et du prince une béte honteuse et mi* 
sérable. Sur cette terre sauvage, accoutumée à boire 
le sang humain , au milieu de ces clans toujours en 
bataille, et de ces guerriers qui ne se séparaient ja- 
mais de leur hache, la mission elle-même ressemblait 
à un combat sans merci. Loégar périt avec toute sa 
suite, et cette suite était noml)reuse ' ! Ailleurs qua- 
rante<neuf hommes s' entre-égorgent; plus loin, neuf 
autres sont sacrifiés ; ailleurs encore, c'est Lonan que 
la mort enlève avec ses serviteurs, ou le peuple de 
Teamrach qui disparait presque tout entier dans la 
terre entr'ouverte. 

Hais cette main puissante qui se levait quelquefois 
pour frapper, se levait bien plus souvent pour resr 
susciter et bénir; ou bien , quand elle donnait la mort , 
c'est que la mort était plus douce que la vie. Rius 
avait peine à croire : pour le convaincre, Patrice lui 
rendit sa jeunesse ', et lui donna à choisir alors entre 
cette jeunesse renaissante et les biens de la vie future : 

^ Elvod. Probus, Benign», JoceL fumes., Vità Patrie. 
2 JoceL, Vita Pairie. 

3 
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Bios voulut mourir. A la fontaine de Debach, près 
de Cruchad , Patrice accompagné de ses évéqnes ren- 
cont^a les deux filleft du roi Loégar \ Aethné la blan^ 
che et Fethlé la rose. Elles Técoutèrent et crurent à sa 
parolô. Il les baptisa et les revêtit d'habits d'une 
blancheur éclatante. Maintenant montrez-^nons, di- 
rentMBlles , le visage du Christ , notre époux. Patrice 
leur répotidit : Si vous ne goûtes le corps et le sang 
du Christ^ et si vous ne moures dans votre corps, 
vous ne verres point le Christ dans sa gloire, filles 
dirent : Faites donc le sacrifice du corps el du sang 
du Christ 5 pour que nous soyons dâivrées de la oor^ 
ruption de la chair, et que nous puissions voir notre 
fiancé qui est au ciel. Patrice alors célébra le sacri- 
fice ( les filles de Loégar communièrent avec une 
grande espérance et une foi parfaite , et elles se repo- 
sèrent dails la paix de la mort. 

Lea rois mêmes ouvraient leur cœur à ces grAces 
pénéb^ntes , à ces félicités mystiques : mais Patrice 
en était avare ; il savait d'ailleurs en donner d'autres. 
Il demanda un jour au roi Connall s'il voulait prendre 
rhabit mohastique. Le roi répondit que son âme était 
prèle à tout ce qu'on lui ordonnerait. Mais Patrice» 
doutent de sa dévotion et dé son obéissance, lui dit : 
Tu porteras le bâton et le bouclier , en signe de k 
sainteté monastique et de l'autorité royale; tu auras 
le nom et Textérteur d'un laïque : mais tes mérites 
et ton coBûr seront ceux d'un moine. Et avec le bâton 

* Elv. Probus. 
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dé Jésus traçant sur le bouclier le signe de la croix ^ 
il lui promit qbe ses descendants seraient invincibles 
toutes les fois qu'ils porteraient ce bouclier dans les 
batailles. Or Tbistoire d'Irlande et les chants popu- 
laires témoignent si Patrice garda fidèlement sa pro^ 
messe. 

Les rois étaient gagnés ou terrassi^s ; la magie était 
vninbue ; les Drouïs et les Filéas , les prêtres et les 
poëtes, Macfil, Pheg, Dubtach, devenaient chrétiens, 
missionnaires, évéques. Les démons eux-mêmes li-*^ 
vrèrent une dernière bataille et la perdirent : le son 
de la cloche de Patrice retentissait dans leur sub^ 
stance comme Téclat des trompettes célestes; elle se 
brisa en un suprême effort : mais Tarmée infernale 
était en déroute, et les derniers tintements la poursui- 
virent jusqu'au delà des rivages de Tlrlande, qui 
désormais lui resta fermée. 

L*œuvre alors s'accomplit rapidement ; Patrice la 
poursuivait avec ardeur. Il allait préchant et bapti- 
sant» fondant des églises, ordonnant des pasteurs, 
poursuivant les rebelles jusqu'au sein des forêts, jus- 
qu'au fond des marécages. U avait cherché Miich et 
ses filles , ceux qu'il avait servis pendant quatre an- 
fiées de sa captivité d'Irlande. Les deux jeunes filles 
l'écoutèrent; mais le malheureux mage aurait rougi 
de se soumettre à son esclave, et il aima mieux se 
brûler misérablement dans sa maison ^ Un autre se 
dérobait à ses exhortations, et Patrioe le dii«Nrcbait 

^ Vita Patrie, auct. Patrie, jun. 
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dans les bois; la nait survint : mais autour de Patrice 
la nuit s'illamina d'un jour surnaturel , et les ténè- 
bres resplendirent. C'était comme une manifestation 
visible de la lumière intellectuelle qui était en lui, et 
dont il éclairait les âmes irlandaises. 

Sa voix était infatigable, et Dieu supprimait pour 
lui les nuits et les jours ; il parlait trois jours et trois 
nuits ' ; et le soleil ne se couchait pas pour ceux qui 
Técoutaient, et il leur semblait qu'il s'était passé une 
heure. Car pour lui Dieu se manifestait sans cesse. 
Les anges venaient poser le voile sur le front des 
vierges qu'il consacrait. D'autres fois la sainteté, la 
grandeur future de Tenfant qu'il baptisait lui étaient 
révélées; il le bénissait alors en l'élevant dans ses 
bras, ou le faisait asseoir auprès de lui sur son cha- 
riot, pour mieux veiller sur cette espérance de l'Ir- 
lande. Le ciel môme lui était ouvert, et les concerts des 
anges, et les rayons de la gloire éternelle, les émana- 
tions de la félicité suprême descendaient jusqu'à lui 
pour le consoler, le rafraîchir et renouveler ses forces. 

iiprès trente ans de travaux , T Irlande tout entière 
était conquise. Il en prit solennellement possession 
au nom de l'Évangile, et il l'organisa : la terre, les 
hommes, les animaux, les fruits, furent décimés : 
cette dtme était pour l'Église : les hommes et les fem- 
mes qui composaient la dlme humaine se faisaient 
nonnes, prêtres ou moines. L'Irlande se couvrit d'é- 
tablissements saints. 

* VitaBrigid. 
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En trente ans il avait fondé trois cent soixante- 
cinq églises ^ , sacré trois cent soixante-cinq évéques, 
ordonné trois mille prêtres; en un seul jour, dans le 
Gonnanght, il avait baptisé sept rois et douze mille 
hommes. 

Ce fut alors qu'il put monter au haut de la mon- 
tagne de Gruachail-EK*, pour contempler, bénir et 
couronner son œuvre. Quand il fat sur le sommet 
d'Eli, de tous les horizons, des nuées d'oiseaux de 
toutes sortes, de toutes couleurs, se rassemblèrent; 
leur multitude innombrable couvrait le ciel : c'étaient 
\efi âmes qui lui devaient leur salut. Il les bénit, bénit 
cette terre dlrlande qui lui était si chère, et demanda 
pour elle à Dieu trois grâces : que tout homme né 
dans son sein , qui ferait devant Dieu à Tinstant su- 
prême l'aveu de ses fautes, fût pardonné; que Ten- 
nemi ne put jamais Tassujettir à une servitude irrévo- 
cable; qu'aucun Irlandais , à la fin du monde, ne vit 
des yeux de la chair la destruction de la terre et le 
jour du jugement. 

La faveur divine n^était pourtant pas encore épui- 
sée: Patrice fit encore quatre demandes; il voulait 
assurer le salut de son peuple, et craignait de ne pas 
le lui avoir rendu assez facile. La première était que 
tonte rirlande serait sauvée en vertu de sa participa- 
tion aux mérites de son apôtre; la seconde, que tous 
ceux qui au jour de sa naissance chanteraient l'hymne 

* Nennius. 

2 Elvod. Prob., Vita Patrie, Nennius, 
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en 8011 honnenr, verraient agréer la pétiileoce qu^its 
feraient de leurs péchés; la troisième, que ceux qui 
fêteraient dévotement sa ménoire tronveraioRt gràoa 
aux yeux de Dieu et ne périraient point éternelle^ 
ment; la quatrième, qu'au dernier jugement tous les 
Irlandais Tauraient pour juge. Celte dernière faveur 
était grande : elle mettait Patrice au rang des apôtres, 
à qui il été dit ^ : Vous siégerez au«4e88a8 cfas douce 
juges qui jugeront les douze tribus d'Israël. Il Tobtint 
pourtant : un peu avant sa mort, un ange lui annonça 
que rien ne lui avait été refusé ; et Patrice put être 
tranquille sur les destinées futures de ce peuple qui 
lui inspirait une si touchante et si inquiète solli- 
citude. 

Au commencement, il avait reçu son institution de 
Dieu et de TÉglise'; il voulait tenir aussi du ciel et de 
Rome sa dernière iuvestitnre. Il alla chercher Tap- 
probation du pape et rapporta le pallium. 

Ses dernières années se passèrent dans les douceurs 
de la retraite et de la vie contemplative '. Mais quel'-* 
quefois encore il quittait ses cloîtres bien-aimés de 
Sabhall ou d'Ardmagh; une fois par an s'assemblait 
le synode national , et les trente évéques qui gou«< 
vernaient la nouvelle Église recevaient les inspirations 
du souverain pontife irlandais. Il passa ainsi trente 
années, vivant pour ainsi dire entre le ciel et la terre, 



* Hymn. Fiech. 

3 Usser., EccUs. brit. antiq, 

* Ibid. 
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à demi disparu aux r^ards de fiou peuple, qui rhû« 
noraitetrinvoquait à la fois coa^ine un pasteur viv(m( 
et eomme ua patron trauafigqré dàm le monde cé- 
leste \ Car déjà le eautique de $aiiit Patrioçi reten^is^ 
aait dans les oratoires et les basiliques, Sceoboall Iq) 
avait dit un jour qu'il voulait célébrer qp 9aiiit qm 
la terre possédait encore ; a Qàtez^vQu^ dmiç, lui dit 
Tapôtre^ car vous êtes aux portes de la mcM'l. n BoaQbnall 
écrivit le cantique et mourut. Patrice goûtait ainsi lea 
prémices de la gloire des saints, et ce fut dans la 
douceur de cette vie à demi humaine ^t de cette béati-i 
fication anticipée qu'il attendit d^ son ange Tavis de 
se pr^arer à mourir. 

Le lieu de son repos lui avait été miraculeusement 
désigné^. Un jonr qu'il annonçait à une multitude 
de peuple la parole divine, on vit descendre du ciel 
en terre un nuage brillant, illuminé d'un immeiise 
éclair; il s'arrêta un moment prèa de rassemblée, e( 
aHa ensuite se reposer sur le sommet de Leith^Glass, 
où il s'évanouit. Le peuple n'osait interroger Patrice i 
mais ils parlèrent à Brigide. Brigide leur dit ; « inter-> 
rogez Patrice. » Mais Patrice lui répondit : a Toi et mo}, 
npus sommes égaux; lu peux révéler ce mystère. » ^t 
Brigide annonga que c'était l'esprit de Patrice qui 
étpt venu visiter le li^u où devait reposer SQU corps. 
Alors Patrice dit à Brigide qu'elle lui fit de ses mains 
un linceul pour Tensevelir après sa mort : c'était dans 

* Jocel. furn., Vita Patrie; Hymn. Fiech. 
2 Vit. Brigid.^ auct. Ultano. 



10 HISTOIRE LÉGENDAIRE 

ce liDoeut qu'il voulait se lever le jour où Dieu Tap* 
pellerait à la vie éternelle. 

Quand approcha le temps fixé, Patrice prit le che- 
min d'Armagh; c'était là qu'il voulait aller mourir ^ 
L'ange lui rappela qu'il avait promis au fils de Dichu 
de mourir dans sa terre et de lui laisser sa dépouille 
mortelle; Patrice revint donc à Sabhall. 

Voilà ce que rapportent certaines traditions : car^ 
chose étrange ! une incertitude mystérieuse se répandit 
de bonne heure sur Je lieu de sa sépulture^ : ce fut 
une ressemblance nouvelle avec Moïse. Le lieu saint, 
disent*elles, fut longtemps vénéré ^. Un jour qu'on y 
voulait élever une église, on vit des flammes sortir de 
la tombe : une terreur religieuse fit abandonner l'en- 
treprise; la vénération redoubla pour cette sainte 
mémoire. 

Aucun écrit n'a transmis le souvenir des merveilles 
qui durent s'accomplir en ce lieu ^. Le lieu même sem- 
ble s'être effacé, à une certaine époque au moins, de 
l'esprit des peuples, s'il est vrai toutefois qu'il ait fallu 
des signes miraculeux pour le retrouver au douzième 
siècle. Mais qui sait si Tlrlande ne voulait pas déro- 
ber à l'envahisseur étranger le lieu véritable de la 
sépulture sacrée? 

Au moment même de la mort, son corps ne fut point 

1 Hymn. Fiech,; Jocel., V. Pairie. 

» Nennius. 

3 Elv. Probus. 

♦ Jocel., V. Patrie. 
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confié à des mains mortelles K II fut enveloppé dans 
le linceul qu'avaient préparé les mains de Brigide; 
mais les anges le parfumèrept^ llensevelirent et veil- 
lèrent sur lui ; des anges chantèrent sur lui les hymnes 
et les psaumes des morts. Pendant la fête funèbre, le 
soleil ne se coucha point; douze jours et douze nuits 
il éclaira la terre dirlande. 

On raconte enfin que les peuplés d^UUidiâ et d*Ar- 
magh se disputèrent les restes précieo&yet que la mer 
s'avança pour les séparer; et qu'alors on vit deux 
chars tout pareils entre eux marcher en même temps 
vers les deux villes. A une certaine distance, aux 
rives de la Cancune, le char d'Armagh s'évanouit. 
Voilà ce que Joceiin raconte : mais n'est-ce point ici 
la foi d'Ullidia? et, selon la foi d'Armagh, ne serait-ce 
point le char d'UlIidia qu'on aurait vu s'évanouir? 

Telle fut la vie de saint Patrice. Ce récit a été long; 
mais saint Patrice n'est-il pas pour ainsi dire tout son 
peuple? Après Dieu il fut le créateur de l'Irlande ; il 
la fit sortir du néant, la façonna de ses mams , l'anima 
de son souffle, et il sembla qu'en la quittant illui 
avait laissé sa foi et son àme. La foi en saint Patrice 
n'est-elle pas la religion de l'Irlande, et la religion de 
l'Irlande n'est-elle pas son histoire tout entière et l'Ir- 
lande même? 

* Elv. Probus. 
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CHAPITRE V- 

LBg GOXFA61I01IS BE iÀIlIT FATRI<». 



En arrivant des Ganlet, Patriqe avait anprèt de lui 
vingt conipagacms. Cette petite et intrépide phalunga 
se grossit lûentôt : Âllieus se rallia , Déclan se soumit, 
Ybar, Kiaran et Abban se réunirent et formèrent au^ 
tour de Patrioe un faisceau puissant de forces et de 
lomièras. 

Puis Tinrent les vrais diseiples, les élèves du met- 
tre, formés rapidement par la g^oe du oiel. Las ou** 
vriers se multiplièrent à mesure que la moisson deve-i 
9«it plus serrée et plus vaste, et semblèrent sortir du 
sol aveo la moisson elle<-méme : Maoeecthus, Macnes^ 
sius, Maecaerthana; on essayerait vaineipent d^ les 
nommer, on les oompte par centaines. Il fallait bien 
d'ailleurs qu^ils fussent nombreux pour suffire aui^ 
besoins de cette mission rapide. Patrioe arrivai! et 
parlait : las peuples se convertissaient, une église ae 
fondait, promptement bâtie, grâce à la simpUoité de 
Farchilecture irlandaise; un disciple recevait de Parr 
trice les dernières leçons et les abietoriaj, o'^-k^^ire 
l'alphabet romain, et voilà une nouvelle communauté 
chrétienne, voilà aussi un nouvel évéque. 

Grâce à la longue vie du patriarche, les généra- 
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tioDB se Tenodvelèreiit autour de lui et pMsèraut sac« 
oessivemeut bous àa discipline. Il avait tu naitre 
plusieurs de ceux qui plus tard, sous ses yeux eu*- 
eore, jetèrent mt rÉglite irlandaise le plus grand 
éclat. Ub jour le roi Dairé, pmsaut dau^ le Dalriéda y 
entendit sortir d'un toiobeau une yoix pareille à des 
Tiédissements plaintifo. Quand on ouTrit la tombe, 
une suave odeur en sortit^; un enfoui y Tagissait 
attaché encore au cadavre de sa mère. Alors on nn 
conta au prince qu'une femme était arrivée d'au delà 
la mer; qu'en proie aux ardeurs et aux frissons de la 
fièvre, elle était morte avant de pouvoir mettre bA 
jour la petite créature qu'elle portait en son sein; que 
depuis sept jours elle était enfermée dans la tombe , et 
que c'était là , dans les ténèbres de la tombe et au sein 
de la mort, que l'enfant avait ofaercbé la voie qui de» 
vait le conduire à la lumière. « Pauvre petit! » s'écria 
le prince ému. Il prit Tenfant ; Patrice le baptisa, et le 
mot pauvre petite en irlandais olean, échappé des &ùt 
trailles cte Dairé, demeura le nom touchant qqi dési«* 
gna l'enfant né du cadavre et tiré de la tombe. Olcan 
fut plus tard une des plus vives lumières de Tlrlande. 
Parmi ces enfants adoptés par saint Patrice , quelques-* 
uns ont ainsi une histoire touchante ou gracieuse. 

Fervente éAait la foi dans cette troupe sacrée et 
ardent le travail. Puissante était la parole , plus puis- 
santes encore étaient les œuvres. Moohteus, à lui seul, 
forma trois cents prêtres et cent évéques; çt lor^qup, 
* Vita Patrie, triparti auct. Ewino. 
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tout petit enfant, il traversait la mèr de Bretagne ^ , 
il avait suffi qu'on trempât son doigt dans la vagoo 
soulevée pour endormir toutes les fureurs de Torage. 
Mais la tâche aussi était rude et laborieuse. Il fallait 
sillonner, labourer, féconder et morsBonner en6n 
rirlande, d'une extrémité à l'autre, passer dans les 
lies, traverser les marais, franchir les montagnes, 
appeler les peuples, confondre ou toucher les mages, 
convertir ou maîtriser les princes. Ce n'était pas tout : 
il fallait prier, lire, étudier; il fallait établir, orga- 
niser, diriger les églises, les monastères et les écoles. 
Et ce n'était pas tout encore. La hache habile et tran- 
chante des nouveaux chrétiens pouvait bien changer 
les forêts en églises ; mais la hache représentait à elle 
seule presque toute Tindustrie irlandaise, et, si agile 
que fût la main qui la maniait, elle ne suffisait pas à 
tout faire. Dans les églises, il fallait des vases, des 
vêtements et des livres. Les disciples s'en chargèrent : 
vases sacrés, crosses et mitres, dalmatiques et cha- 
subles, cloches, cymbales, copie, reliure, ornemen- 
tation des livres , ils firent tout et surent tout faire ^. 
Fortchern travaillait le fer; Ëssa, Tassa, Biteus, l'ai- 
rain; Cuana, Mactal, battaient le cuivre, et quel* 
ques-uns de ces ouvriers bénis produisaient des 
chefs-d'œuvre : tel fut le fameux reliquaire de Finn 
Faidheach, par Maccect de Dromnachlocbain. Un peu 
plus tard on comptait trois cents cloches, trois cents 

• * Vit. MochU 
2 Vita Patrie, tripart. 
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croises pastorales et trois cents livres d'évangiles , 
tous sortis des mains du saint évéqae Dagœus ^ ^ et 
le souvenir des orfèvreries d'Asie se conservait encore 
au siècle dernier dans TégUse d'Ëlfina^. Les femmes 
avaient leur part : Uupita , Tigrida , Grumthéris , tis* 
saient et brodaient , et furent les premières maîtresses 
des femmes irlandaises. Où s'étaient formés ces ap- 
prentis, ces compagnons, ces maîtres? Le ciel était 
venu au secours. Plusieurs avaient appris et prati- 
quaient leur art par la grâce de Dieu, et ceux-là se 
faisaient des élèves. 

Ainsi travaillaient de la pensée, de la parole et 
de la main, les disciples de Patrice; de longues an- 
nées s'usaient dans cette vie laborieuse : longtemps 
ils restaient auprès du maître, attachés à sa personne, 
partageant les fatigues de sa vie errante. Et quand 
leurs cheveux avaient blanchi , quand leur corps 
s'était courbé, quand leurs forces s'étaient épuisées, 
si Patrice s'apercevait un jour que le temps du repos 
était venu pour eux , il leur donnait , suivant son lan* 
gage, un lieu de rafraîchissement : il leur confiait 
une église. Une fois, l'infatigable apôtre revenait des 
parties septentrionales de l'Irlande ^; on passait par 
des lieux inondés, impraticables, et Maccaerthenn , 
le bâton de sa vieillesse, le prit sur ses épaules, 
comme il faisait depuis tant d'années. Mais tant d'an* 

1 Vit. Dagœi. 

2 War. De Hibern. ant. disquis. 

3 Vita Patrie* triparU . 
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néeB ii'aTttieQt pu s'aocumulerBur la télé da fidèle 
disciple taitô lasser ses reins , sans coarber ses épanles. 
Patrice ie sentit fléchir; il entendit le brait pénible de 
sa respiration fatiguée : a Mon fils, lai dit-il, je ne 
m'étais point aperçu encore que tu t'affaiblissais. — 
Mon père et mon seigneur^ répondit Maccaerthenn , je 
m'affaisse sous le poids de la vieillesse. Tous vos 
autres enfants, mes condisciples et mes contempo- 
rains, ont obtenu de votre bonté paternelle un lieu 
de rafraîchissement et de repos. Et moi aussi ^ je 
sens que les travaux de la vie active ont usé me^ 
forces; mon àme sent que sa faiblesse a besoin 
de se recueillir dans la vie contemplative. » Alors 
Tapôtre, ayant compassion de son disciple, lui 
donna GlQchor dans ie voisinage du siège primatial 
d'Armagh. 

Mais dans Téoole ou dans la solitude, dans léglise * 
ou dans le cloître, les disciples demeuraient toujours 
soumis et le mattre toujours sévère; Patrice avait or* 
gaoiaé fortement la nouvelle Église et Tadministrait 
avec une vigueur apostolique» Les deux Maccaer- 
thenn, celui de Clocher et cdui de Donnach-Mor^ 
crurent pouvoir, sans recourir à Patrice, ordonner 
un évèque^ c'était Ëoohud^ un des fils du roi Ailéach. 
Quand ils parut^enf devant saint Patrice, il les rqprit 
avec vi^émence de la hardiesse avec laquelle ils 
avaient mis dans TÉglise le fils d'un loup ravisseur, 
et il leur infligea une punition sévère : a Vos sièges 
demeureront frappés, leur dit-il; Donnach*»Mor ne 
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sortira jamais de son état humble et pauvre; Clocher 
sera toujours affligé par la discorde. » 

Ainsi, tant que vécut Patrice , Tœuvre ne s'arrêta 
pas un instant , le travail fut sans trêve et sans relâche. 
Patrice était présent et vivant en chacun de ses mi- 
nistres. Et certes y pour faire de Tlrlande Tile des 
saints, pour mener à fin, avec cet éclatant succès, 
ane si grtmde eatreprise ^ au milieu des dii&oultés 
qu'elle renccmtrait, œ n'était pa$ trop que T énergie 
ardeate et la puissance surhumaine do Patrice se ma- 
nifestât et agit sur tous les points de l'Irlande à la fois, 
en se multipliant avec ses nombreux disciples. 
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CHAPITRE VI. 

LES SAINTS ET LES PRINCES. 



Le christianisme, en arrivant en Irlande, trouva 
devant lui le peuple, les prêtres et les princes. La 
conscience du peuple acquiesça , son imagination fut 
séduite , ses yeux furent frappés , et il crut. Les su- 
perstitions, reste grossier des religions antiques, ne 
pouvaient pas opposer une résistance véritable : les 
mages cependant luttèrent ; ils combattirent saint Pa- 
trice; ils se débattirent encore contre Mochteus et 
GolumkilK Mais cette guerre ne pouvait pas être long- 
temps sérieuse. Aussi elle se transforma bientôt comme 
la magie elle-même. Cette histoire des mages est assez 
curieuse, mais nous les retrouverons chez les Bre^ 
tons. Restaient les princes. 

< Toutes les puissances établies sont naturellement 
ombrageuses; instinctivement elles craignent les nou- 
veautés et les écartent , quittes pour les accepter et 
les favoriser ensuite, si elles croient y trouver leur 
compte. Parmi les princes irlandais, quelques-uns 
furent armés sans doute contre la foi nouvelle par F es- 
prit des superstitions et des traditions nationales ou 
par les excitations intéressées des mages ; quelques- 
uns furent persécuteurs et commirent de cruelles vio* 
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lences : on vit par exemple le roi d'Ultonie, Éocfaod , 
faire jeter à la mer ses deux filles que Patrice avait 
converties et consacrées à Dieu^ Mais, pour multi- 
plier et prolonger les résistances, il fallait assurément 
des causes plus générales et plus puissantes. 

Les princes irlandais gouvernaient et possédaient à 
la fois rirlande; ils étaient en même temps les chefs 
du peuple et les propriétaires du sol. Or, TÉglise qui 
s'établissait avec Patrice réclamait sa part de propriété 
et de gouvernement. 

iLe christianisme s'établissait à la fois dans l'esprit 
du peuple irlandais et sur le sol de Tlrlande. Dans les 
esprits, le christianisme pénétra sans effort; il les 
trouvait, pour ainsi dire, vides. Sur le sol, TËglise 
ne se conquit pas un domaine sans résistance ; elle 
trouvait le sol occupé. 

D'un autre côté, fidèle à sa mission morale, la reli- 
gion nouvelle voulait faire le bien et empêcher le mal; 
réglant les passions humaines, elle devait surtout ré- 
gler celles des grands, et dès le principe elle intervint 
dans le gouvernement de la société irlandaise, se mit 
entre le peuple et les princes, entre les oppresseurs et 
les opprimés. 

En UA mot , les missionnaires eurent à lutter contre 
l'esprit de propriété, contre les passions. Us eurent 
donc à lutter surtout contre les princes , défendant 
à la fois rintégrité de leurs domaines et la liberté de 
leurs passions. Il est inutile de dire que cette lutte 

1 Vit. Patrie, tripart. 
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commencée par Patrice se prolongea bien après lui , 
et que les princes irlandais ne forent jamais assez 
convertis pour qu'elle disparût entièrement ou sans 
retour. 

De pliiSy la monarchie irlandaise, comme se com- 
plaît à la nommer Mac Geogbegan , était ordinaire- 
ment et par le fait une pentarchie véritable , et chaque 
pentarchie se subdivisait en principautés nK)indres9 où 
de moindres princes se cantonnaient dans leur portion 
de propriété et de commandement, de terres et d'hom^ 
mes : commandant aux hommes avec l'espèce d'au- 
torité particulière au système politique des clans; pos- 
sédant les terres en pleine et entière propriété, à titre 
d'héritage. 

Entre les apôtres et les princes la lutte se divisait , 
se multipliait, se renouvelait comme la puissance 
combattue : ce n'était pas ici ou là qu'il fallait vain- 
cre , c'était partout; ce n'était pas une victoire à rem- 
porter, mais mille. 

« Donne-nous ^ , disait Albeus à un roi , cette lie, que 
nous y bâtissions un monastère. — Je n'ai point vu cette 
tie, répondit le roi, et je ne la donnerai point sans 
savoir quelle est sa grandeur. » Au même instant l'ile, 
par une merveille de la volonté divine, se rapprocha 
des regards du roi et se développa devant lui tout 
entière; et, quand il l'eut vue, il la donna au saint 
évêque. 

Les choses ne se passaient pas toujours ainsi : En 

i Vit. Ailb. (Usser.). 



BB L'IRLANDE. Sf 

ce temps-là^ dit la ?ie de saint Maecaerthenti, le roi 
Eochod tournientait beaoœap l'homme de Dieu; il 
chassait des pâlarages le bœuf qui portait les bagages 
da saint et de ses disciples, et il le fit lier à une pierre. 
Le bœuf, pressé par la faim^ poussa trois mugisse- 
ments qui retentirent bien loin ; alors le mage du roi 
accourut dire qu'on avait eu grand tort de lier ce 
bœuf. « Sache, ô roi, que tout Tespace où ses mu- 
gissements se sont fait entendre appartiendra un jour 
à Maccaerthenn. » Eochod, irrité, ordonna qu'on allât 
chasser le saint et éteindre son feu. Mais on ne put y 
réussir, et le prince ayant voulu y aller loi-méme , 
fut frappé d'immobilité et devint comme une statue 
de pierre. Il fut obligé de demander grâce. 

A dire vrai, ce n'étaient pas seulement les rois qui 
protestaient contre ces prises de possessions naïves ' . 
Un jour, par exemple, Mochœmoc s'en alla avec ses 
moines en un lieu de Lagénie nommé Enachtre, près 
du mont Bladhma , et se mit à bâtir un monastère. 
Le propriétaire survint, l'avertissant de ne point faire 
un travail inutile et qu'il ne lui cédait point sa terre. 
« Je resterai ici, répliqua Mochœmoc, jusqu'à cequ'on 
vienne me prendre par la main et m'en tirer par vio- 
lence. L'autre le prit et voulut le chasser. (( Dis-moi 
ton nom , » demanda le saint. Il s'appelait Bronach. 
o Eh bien ! dit Mochœmoc , tu as été bien nommé, car 
désormais tu seras malheureux jusqu'au dernier jour 
de ta vie. » (Bronach en irlandais signifie malheu* 

1 Vil, Mochœmoc, (Golgan). 

i. 
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reux.) Et Bronach s'en aUa plein de tristes pensées, 
car il savait que la prophétie s'accomplirait. 

Un saint homme ' trouva une lie qui convenait à la 
vie d'anachorète; il s'y établit. Le maître survenant 
avec ses troupeaux et ses gens , le saint le pria de se 
retirer, pour que ses yeux ne fussent pas exposés à 
rencontrer des femmes. L'autre n'y consentait point , 
observant que cette tie était sienne, et qu'il la tenait 
de ses ancêtres et par plein droit d'héritage. Sainte 
Brigide fut appelée; comme elle était bonne et misé- 
ricordieuse, le mattre ne fut point puni; un vent 
puissant le prit avec les siens et les transporta loin 
de l'Ile, doucement et sans qu'ils eussent aucun 
mal. 

Les grands et les vrais propriétaires du sol de Flr- 
lande étaient les princes; ils eurent donc à subir cette 
sorte de violence évangélique et d'occupation sainte, 
partout où elle ne fut pas prévenue par des donations 
volontaires. Mais les donations volontaires furent 
nombreuses, et l'Église irlandaise était trop jeune 
et trop fervente pour être avide. Mida venait de s'éta- 
blir au pied de la montagne de Luachra. Les gens 
d'Hua Conaill lui offrirent toutes les terres qui s'éten- 
daient autour de sa cellule; mais la sainte ne voulut 
accepter que quatre arpents pour y cultiver des lé- 
gumes. Les Hua Conaill en eurent un vif déplaisir : 
(( Ce que tu refuses maintenant, lui dirent-ils, nous 
te le donnerons quand tu nous auras quittés pour 

* Vit, S. Brigid,^ auct. Animos. 
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aller au ciel ^ » Ce n'est pas dans les envahissements 
des saints ou dans ravàrice des princes qn'il &ut 
chercher l'explication principale de l'antagonisme qui 
parait les diviser au premier âge de llrlande chré- 
tienne. La vraie cause est plus glorieuse pour TÉglise. 

Cet antagonisme fut en effet profond et passionné ; 
la lutte quelquefois fut singulièrement vive. 

Patrice^ avait tracé de sa main l'image idéale de la 
royauté; et cette définition devint plus tard dans les 
synodes un canon de l'Église irlandaise : 

« La justice d'un roi juste * , la voici : Ne juger per- 
sonne injustement ; se faire le patron de^l'étranger, 
de la veuve et de l'orphelin; réprimer le vol, punir 
l'adnltère; ne point entretenir des histrions et des im- 
pudiques; ne point élever l'iniquité; effacer de la 
terre les impies , exterminer les parricides et les par- 
jures ; défendre les pauvres et les nourrir par d'abon- 
dantes aumônes ; établir des hommes justes sur les 
affaires du royaume ; avoir pour conseil des vieillards 
sages et tempérants ; se détourner des superstitions 
des mages , des pythonisses et des augures; défendre 
sa patrie contre ses ennemis selon son droit et avec 
courage; en tout, mettre sa confiance en Dieu, » 

Quels étaient, d'un autre côté, les devoirs de l'é- 

véque? Écoutons la parole des synodes*; elle est 

... ■) 

' Vit. Mid.y Colgan. 

* De abus, sœc. 

3 Capit sélect, (SpiciL Dacher.). 

* Capit». sélect. (Spicil. Dacher.). 
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métaphorique et bizarrei mais elle est expressive et 
forte : « Il faut que le chef (l'évéque) soit la terre qui 
soutient, le pilote qui dirige, T ancre qui arrête, le 
marteau qui frappe, le soleil qui éclaire, la rosée qui 
humecte, la tablette où l'on écrit, le livre qu'on lit, 
le miroir où Ton se voit, la terrenr qui terrifie, 
rimage de tout ce qui est bien, et qu'il soit ainsi tout 
pour tous. » 

Or, autant les disciples de Patrice se rapprochaient 
de ridéal redoutable et saint, autant peut-être les 
rois s'écartaient le plus souvent du modèle qui leur 
avait été tracé ; et les deux pouvoirs semblaient re- 
présrater en eux-mêmes et dans leur lutte la lutte 
même du hien et du mal , du ciel et de Tenfer, de 
Dieu et du démon : c'est ainsi qu'elle se révélait quel^ 
quefois aux yeux des saints et sous des formes vi- 
sibles. 

Un jour que Mochœmoc^ et Comgall lisaient en-» 
semble, le prieur du monastère vint à eux et leur dit ; 
« amis de Dieu , je médite avec un grand étonne- 
ment sur une vision que Dieu vient de me faire voir 
en mon chemin ; Thorreur et la crainte troublent moa 
âme ; car j'ai vu au-dessus du château du roi un dé*« 
mon qui s'y tenait seul, tranquillement assis; et j'ai 
vu, au contraire, une multitude de démons qui s'as^ 
semblaient autour de notre maison et semblaient 
s'apprêter à un terrible combat. » Comgall demeura 
silencieux. Mais MochœmQC : « Levons- nous, mou 

* Vit, Mochœmoc, 
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père, dit-il , et rendons grâces à Dieu. Si la colère du 
méchant se tourne contre nos frères, c'est qu'ils sont 
fidèles. Contre nous il envoie son armée ; tandis que 
chez le roi un seul démon reste, comme un serviteur 
chez son mattre , attendant paisiblement son service. 
Mais prends le monastère par la gauche, je le prendrai 
par la droite, et nous chasserons les démons. » Bien* 
tôt en effet les démons s'enfuirent, se retirant vers le 
château du roi , et ils s'y établissaient comme dans un 
poste solide. 

Faut-il s'étonner après cela des saintes colères, des 
âpres paroles, des ressentiments amers, des arrêts 
sanglants, qui frappèrent si souvent les princes d'Irr 
lande? N'oublions pas d'ailleurs que l'Irlande était 
barbare. Du côté des princes , Tattaque était souvent 
violente et grossière; et dans F âme de leurs adver- 
saires , on ne s'étonnera pas sans doute si l'on trouve 
quelquefois les passions véhémentes de la barbarie , 
épurées et sanctifiées, mais toujours promptes^ fré- 
missantes, terribles enfin dans le bien comme elles 
l'auraient été dans le mal. 

Dans une grande assemblée qu'on tenait à Legh-^ 
lene, saint Munnu ' se faisait attendre, a Et pourquoi 
donc, s'écria Subné, le fils du roi Domnail, attendre 
si longtemps ce lépreux ? — prince, lui répondit en 
pâlissant le saint abbé Lasrean , ne parle pas ainsi de 
saint Munnu ; si son corps n'est pas ici , son esprit 
est présent ; ce que tu viens de dire, je sais qu'où il 

* Vit, Munn. (Usserus). 
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est 9 il Ta entendu, et Dieu vengera sur toi Finjare 
de son serviteur. » Le même jour avant le soir, Munnu 
arriva; et après que les deux saints se furent salués , 
Subné s'approcha de Munnu , demandant sa béné- 
diction. Mais le saint le repoussa : a Que viens-tu cher- 
cher, lui dit-il, la bénédiction d'un lépreux ? Je te le 
dis en vérité, quand tu as parlé mal de moi, le Christ, 
à la droite de son père , a rougi ; je ^uis un membre 
du Qirist, et il est ma tète; et qui fait souffrir le 
membre fait souffrir la tête. Aussi , avant que ce mois 
s'accomplisse , tes parents te tueront et te cduperont 
la tête et la jetteront dans les eaux du Berow, et elle 
n'en sortira plus. » Le mois n'était pas écoulé, que le 
neveu de Subné accomplissait lar prophétie. 

Mochœmoc réclamait près du roi de Gasshell ' ; le 
prince répondit à sa demande avec des termes de 
mépris , le traitant de « petit chauve ». A peine avait- 
il prononcé ces paroles malheureuses, qu'un de ses 
yeux fut frappé d'aveuglement et se décomposa avec 
d'affreuses douleurs. 

Une autre fois, car quelquefois ces princes étaient 
endurcis par le Seigneur comme autrefois Pharaon , il 
déclarait au même roi qu'il voyait sur lui deux dé- 
mons qui le montaient et le maîtrisaient comme un 
cavalier son cheval. « Et comment saurai-je que tu les 
vois? dit le roi. — Tu en auras deux signes, répondit 
le saint : cette nuit^ une femme que tu aitnes mourra^ 
et demain matin deux cavaliers, sur des chevaux 

^ Vita S. Mochœmoc, 
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blancs, viendront à toi et te parleront, et ta ne sauras 
d'où ils viennent et où ils vont. » 

Brigide elle-même ^ , la tendre, la miséricordieuse, 
comme elle traite les reines ! comme elle parle des 
princes ! Pendant qu'elle habitait au pays de Bregb , 
la femme du fils de Gonnall vint lui demander de prier 
pour elle , car elle était stérile. Brigide ne voulut point 
aller la recevoir; elle lui envoya une de ses filles. La 
princesse resta dehors. «Maîtresse, demanda la reli* 
gieuse à son retour, pourquoi n'avez-vous point voulu 
aller recevoir la reine et prier pour elle afin que le 
ciel lui donne un fils, tandis que vous priez souvent 
pour les femmes des laboureurs? — Parce que, ré- 
pondit la servante de Dieu , les laboureurs et les pau« 
vres sont presque tous les serviteurs de Dieu, tandis 
que les fils des rois sont des serpents et les fils du sang 
et de la fornication, excepté un bien petit nombre 
d'élus. Mais enfin, puisqu'elle a eu recours à nous, 
retourne à elle, et dis-lui qu'elle aura un fils : il sera 
mauvais et sa race sera maudite; pourtant il régnera 
de longues années. » 

Quand Brigide bénissait ainsi, faut«il s'étonner si 
tant d'autres maudissaient? 

Le roi de Momonie Ailell avait insulté Kiéran; peu* 
dant sept jours il fut privé de la parole et souffrit des 
douleurs intolérables : il s'humilia et obtint sa grâce; 
mais le châtiment avait été dur ; ailleurs qu'en Irlande , 
du moins, il eût paru tel. 

1 Vit. Brigid,, auctor. Animos. 
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Aussi les rois avaient peor, et ils souffraient qoel- 
quefois les saintes libertés des évoques ^ Aidus em- 
ployait sa charité et son zèle à rechercher et à réparer 
les iniquités, à tirer de l'esclavage et de la prison 
ceux qui y étaient injustement retenus. Il réclamait 
un Jour une jeune fille, et le roi ne la voulait point 
laisser aller. Mais le saint élevant la voix : « Suis- 
moi, ma fille, » dit-^il à la prisonnière; et ilTemmena 
à travers la foule du peuple, tandis que le roi et les 
siens étaient saisis d'étonnement. a Les rois, ajoute 
le biographe, haïssaient Aidus; mais, par une puis- 
sance d'en haut, ils étaient contraints de faire ses 
volontés. » 

Comment eussent-ils résisté à ces forces invincibles, 
à ces vengeances formidables? Que pouvait la puis- 
sance visible contre l'invisible? Et quand les légions 
du ciel s'armaient tout entières pour faire triompher 
I^ochœmoc, qu'eût fait le roi de Casshell , qu'eût fait 
la jeunesse armée des cinq royaumes de l'Irlande? 
La première nuit qui suivit la querelle du roi et du 
saint évéque , un vieillard vint prendre le roi par la 
main, le conduisit sur les murs de la ville, du côté 
du nord , et là il lui ouvrit las yeux, et le roi vit tous 
les saints d'Irlande en vêtements blancs, Patriceà leur 
téta ; ils. étaient là pour défendre M ocfaœmoc , et ils 
remplissaient la plaine de Femyn. La seconde nuit, 
la vieillard vint encore, et il le mena sur las murs du 
côté du midi; et là , il vit la multitude blanche et briU 

* Vit. s. Aid. 
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Idnte des vierges de rirlaade, condaites par Brigide; 
elles étaient venues pour défendre Mochœmoc, et 
elles remplissaient la plaine de Monael. 

Tous n'étaient pas également sévères, aussi terri- 
bles dans leurs cdères, aussi violents contre la résis- 
tance; les plus redoutables avaient leurs heures d'in- 
dulgence, et le miracle, à ces heures , devenait une 
leçon où une malice naïve ou narquoise se mêlait à la 
morale. Autrefois , pour payer à Milch la liberté de 
Patrice, Tange Victor avait donné un trésor; quand 
Patrice fut éloigné, For disparut, il ne resta qu'une 
vile poussière. La liberté d'un prisonnier ne coûta pas 
plus cher à Kiéran *, et ce jour-là le roi Aengus perdit 
à la fois le prix d'une mauvaise action et Toccasion 
d'en faire une bonne. Un autre Kiéran , l'abbé de 
Cluain , avait reçu en dépôt le trésor du roi Furbic. 
On dit au roi que le saint abbé distribuait le trésor 
aux pauvres, et l'accusation était vraie. Grande fut 
d'abord la colère royale; puis il se radoucit et se ré-, 
dnisit à demander sept vaches : seulement , et il pa- 
rait que la condition était difficile à remplir, il fallait 
qu'elles eussent le corps rouge avec la tète blanche, et 
que de plus elles eussent des cornes. Les deux Kiéran, 
révoque et l'abbé, se réunirent, prièrent ensemble : 
sept vaches parurent qui avaient le corps rouge , la 
tête blanche, et des cornes; on les envoya à Furbic. 
Afais le soir elles étaient entrées dans ses étables , et 
le lendemain matin toutes avaient disparu. 

1 Vit. Kiéran. 
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Il arrivait aussi qu'au moment où les paroles toutes- 
puissantes et infaillibles sortaient de la bouche du 
saint y le saint lui-même se laissait émouvoir et trou* 
bler à la vue du misérable qu'il allait punir. Alors 
encore on pouvait demander grâce. La malédiction 
prononcée, commencée même, devait avoir son cours: 
telle était son irrésistible vertu , qu'elle agissait comme 
une force aveugle et fatale; mais on pouvait la dé- 
tourner comme nous détournons la foudre ^ Saint 
Aldus, le fils de Sédias, maudissait un prince cou- 
pable ; un enfant s'écria : a mon père , que la ma- 
lédiction se répande plutôt sur cette pierre! » La 
pierre éclata , mais le prince fut sauvé. 

Il pouvait se faire enfin que le prince, coupable 
envers un saint et menacé par lui, eÀt bien mérité 
aux yeux d'un autre par quelques actions meilleures. 
Or, si la malédiction était irrésistible pour faire le 
mal, la bénédiction devait être efficace pour l'empê- 
cher. Les rois le savaient bien, a Je me soucie peu 
de toi, Mochoedoc, disait Aengussa; Gummin, le fils 
de Fiacha, qui est un grand saint, m'a très-bien 
béni, et m'a même promis le bonheur éternel et 
temporel. » 

En pareil cas, toutefois, les saints ne restaient 
pas désarmés, a Je ne maudirai pas ce que Gummin 
a béni , répliqua Mochoedoc , mais je maudirai ta 
femme et ton fils. » 

Le même Mochoedoc disait au roi Colman : a J'ai 

* Vita Àid. (Capgrav.). 
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fait à Dieu contre toi trois demandes; deux m'ont 
été refusées; j'ai obtenu la troisième. J'ai demandé 
que tu fusses frappé de mort à Tinstant , mais saint 
Fachnan a obtenu de Dieu que tu vivrais encore 
quatorze ans. J'ai demandé que jamais tu ne fusses 
reçu au ciel j mais tu y seras reçu j grâce à saint 
Caïnnech. J'ai demandé qu'avant la fin de ce mois tu 
fusses privé de ton royaume, et Dieu me l'a accordé. » 

Si d'ailleurs le pécheur s'humiliait, il n'était jamais 
trop tard, et la charité du saint était ingénieuse à 
trouver des accommodements. Colman se repentit , il 
fit des présents, et Mochoedoc s'adoucit : « Tu seras 
chassé du trône, reprit-il alors, et tu auras grand' - 
peine à sauver ta vie; mais, parce qu'il y a des saints 
qui t'aiment, tu seras, au bout de trois jours, ré- 
tabli dans toute ta puissance. » 

A l'égard d' Aengussa , il ne fut pas plus inflexible, 
et pourtant l'obstination du prince avait été grande. 
Sa femme et son fils , devant la malédiction qui se 
tournait contre eux, se prosternèrent épouvantés. 
Mochoedoc les épargna : « Mais je maudirai, dit-il, 
l'étang qui entoure ta ville et qui fait ta force. » L'étang 
fut effacé du sol. Le roi fut insensible : « Je maudirai 
ta fille que tu aimes, s'écria le saint, et ton cheval 
si courageux et si rapide , auquel tu te fies dans les 
batailles. y> Et tous deux moururent. Aengussa ne 
tint pas contre ce double coup; il fut touché, et donna 
des terres pour bâtir une église. Mochoedoc ne vou- 
lait point le malheur du pécheur, mais qu'il fît péni- 
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tence : il lui rendit son étang, la fiUe qu'il aimait , et 
son cheval de bataille. 

Des motifs étrangers à la religion, à la justice, à 
la charité, n intervenaient-ils jamais dans ces que- 
relles? ne prenaient-elles jamais un caractère politi- 
que ? L'Église ou les saints ne se trouvaient-ils pas 
mêlés parfois à des rivalités d'ambition, à des haines 
de familles, à des prétentions de castes, à des intérêts 
de clans? c'est ce qu'on pourrait supposer peut-être 
avec une certaine vraisemblance. Le roi de Gassheil 
parlait avec insolence à l'évêque Colman : « Il ne 
te convient pas, lui dit Mochoedoc, de parler ainsi 
à un grand prélat , qui selon Dieu est un saint , et qui 
selon la noblesse du siècle est ton égal ; car vous êtes 
de la même race. » Sous Torgueil du sacerdoce et de 
la sainteté il y avait encore l'orgueil du sang. Les 
instincts et les sentiments de la famille et de la tribu 
pouvaient paturellement persister parmi les intérêts 
de Dieu et de l'Eglise. Un fait éclatant d'ailleurs, un 
épisode de cette lutte que nous suivons sous sa forme 
légendaire, montrera en même temps le caractère, 
la forme, et les proportions que cette lutte pouvait 
prendre. 

Dermid, fils de Herbaill^, régnait sur toute l'Ir- 
lande, et c'était à son tribunal qu'arrivaient toutes 
les affaires. Columba vint devant lui pour réclamer 
l'élargissement d'un certain Liber. Comme le roi dans 
cette cause ne jugea point avec équité, l'homme de 
^ àdafiman (Usserus). 



DB L IRLANDE. M 

Dieu 1^6 leva indigné, et en présence de toute ràsfteni* 
blée : « Sache ^ dit^il , roi injnste, que tu ne rey erras 
point mon YÎsage dans ton pays jusqu'à ce que Dieu, 
qui est un juge équitable, ait brisé ton trône orgueil* 
leux* Car, de même qu'aujourd'hui, devant tes sei- 
gneurs , tu m'as fait affront par ton arrêt inique, ainsi 
te Dieu éternel te fera affront devant tes ennemis au 
jour de la guerre.. t) Et disant ces mots, il monta à 
cheval et frappa son cheval de son fouet : le sang jaillit 
avec abondance. Le conseil du roi, troublé comme 
d'un prodige , dit au roi de faire la volonté du saint 
et de lui obéir, de peur que sa puissance ne fût dis- 
sipée par le Seigneur. 

Mais le roi , transporté d'une indignation furieuse, 
ferma Toreille aux bons avis. Résolu de se venger 
sur la race de Columba, il jura de la réduire tout 
entière en sa servitude ; et , pour accomplir son ser- 
ment^ il rassembla une grande armée, des chars, de 
la cavalerie et des fantassins, et, avec deu:it mille 
trois cents hommes , il marcha vers les Connalls dans 
le dessein de les exterminer. Les Connalls, au bruit 
de l'arrivée du roi, se réunirent an nombre d'environ 
trois mille, décidés à combattre pour leur pays comme 
des hommes de cœur. Au milieu de ce peuple qui 
courait un si grand péril et mettait en Dieu toute son 
espérance, Columba , au moment où la nuit commen- 
çait à s'assombrir, se leva dans l'esprit de la vertu 
divine, et fortifiant son peuple, dit : « Si jamais 
j'avais fait quelque chose contre mes ennemis, au- 
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jourd'huiy aa nom du Dieu très-haut, je me serais 
levé contre eux. » Et comme il parlait ainsi , sa voix 
retentit si terrible à l'oreille de ses compagnons , que 
tous furent réveillés de leur sommeil. Et alors il 
ajouta : « De même que le Seigneur dans la mer Rouge 
fut avec Moïse contre Pharaon , ainsi il combattra 
aujourd'hui pour vous dans la guerre. Donc ne crai- 
gnez rien , car vous n'aurez point de mal. Sachez, en 
effet, que le Seigneur est fortement courroucé contre 
ce roi superbe, et si un seul d'entre vous se levait 
contre eux tous avec confiance pour les combattre au 
nom du Seigneur, seul , par la vertu du Seigneur, il 
les mettrait tous en déroute. Soyez donc fermes, parce 
que pas un de vous ne tombera aijgourd'hui dans le 
combat. » 

Alors ce petit nombre d'hommes , ayant entendu 
ces paroles et les recevant comme le témoignage du 
Dieu très-haut, allèrent, au même instant, et d'un 
cœar inébranlable, se jeter sur leurs ennemis sur* 
pris; car la voix du saint avait fait sortir de leur 
coQur toute crainte et toute peur de mourir. Et alors 
range du Seigneur, sous la forme d'un homme à la 
stature prodigieuse et l'armure d'un guerrier, apparut 
terrible dans le camp du roi Dermid. A sa vue , les 
ennemis sentirent leur cœur défaillir et devinrent pa- 
reils à des femmes timides. 

Telle fut la bataille de Gulldreibne, fameuse dans 
l'histoire de l'Irlande." 

Mais comment cette querelle fut-elle jugée par 
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l'Église irlandaise? i( Les vainquears, continue Adam- 
nan, revinrent près de Columba, célébrant joyeuse- 
ment leur victoire. » Mais l'homme de Dieu , adressant 
à Scandalan des paroles prophétiques : « Ce jour, lui 
dit-il , m'a préparé un long exil sur la terre étrangère 
et loin de mes parents, d Puis il se rendit près du saint 
évêque Finnian, pour recevoir de lui la pénitence 
qu'il avait méritée à cause de cette guerre. « Il faut, 
lui dit Finnian , que tu fasses entrer au ciel par tes 
exemples autant d'âmes que tu en as fait tomber en 
enfer dans le désordre de la guerre. » Columba se ré- 
jouit : « Tu as rendu sur moi un jugement juste, » 
répondit-il. Et ce fut alors qu'il prit le chemin de la 
Grande-Bretagne. 

Columba avait donc prévu sa condamnation , et il 
était condamné. Mais l'ange qui l'accompagnait tou- 
jours ne l'avait ni renié ni abandonné; et, au mo- 
ment même où Finnian prononçait l'arrêt, le juge 
voyait auprès du coupable la figure céleste d'Axalt, 
qui se cachait aux yeux des autres hommes dans 
l'éclat éblouissant de son auréole. 

Ainsi se combattaient les deux principes et les deux 
puissances. Mais quelquefois aussi lés saints et les 
princes semblaient n'avoir qu'une pensée et qu'une 
âme. On se souvient du bon roi Connall, qui, sous 
rhàbit royal, portait le cœur d'un moine. Alors l'Ir- 
lande était vraiment l'tle des saints, un royaume 
évangélique, une véritable église. Un jour que saint 
Camminus et saint Gummeneus Fota, a^ec le roi 

5 
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Guarius de Connacie, réunis dans Iniskeltra^, s'entra- 
tenaienl des choses spirituellesy Camminus dit à Gua- 
rius : (( roi , si cette église pouvait se trouver tout 
à coup remplie de ce que vous auriez souhaité, quel 
souhait formeriez- vous? — Je voudrais, répondit 
Guarius, avoir tous les trésors d'argent et d*or que 
cette église pourrait contenir, afin de les consacrer 
au salut des âmes, à la construction des églises et 
aux besoins des pauvres du Christ. Et vous, que 
demanderiez-vous? dit Guarius à Fota. — Je vou- 
drais, répondit celui-ci, avoir autant de saints livres 
que cette église en peut contenir, pour les donner à 
ceux qui cherchent la sagesse divine , répandre parmi 
les peuples la doctrine salutaire du Christ, et arracher 
les âmes à la servitude du démon. » Tous ^eux alors 
s'adressèrent à Camminus : « Pour moi, leur dit-il, 
si cette basilique était repsplie d'hommes afAigés de 
toutes les sortes de souffrances et de maladies , je 
demanderais qu'il plil^t à Dieu de rassembler dans 
mon misérable corps tous leurs maux et toutes leurs 
douleurs, et de me donner la force de les supporter 
avec patience pour l'amour du Sauveur du monde. » 
1 Festil. JËDg. auct. (Colgan), 
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CHAPITRE VII. 

lb:s sàivts et le peuple. 



S'il y avait souvent guerre entre les saints et les 
princes } il y eut au contraire entre les saints et le 
peuple alliance étroite et sympathie profonde. On voit 
bien saint Sénan envelopper dans sa colère et faire 
disparaître sous sa malédiction toute une ville qui 
lui avait refusé Thospitalité ^ , et ce n'étai(; pas un 
prince celui à qui Aidan disait ; a Tu as bien fait de 
te repentir, car la terre s'ouvrait pour t'epgloutir *. » 
Mais ces exeipples sont rares, et ce n'était point contre 
le peuple que s'armaient ordinairenaent ces colères 
vengeresses si fréquentes dans l'histoire des saints 
d'Irlande. 

a Dans un pays infesté de brigands et où l'on trou- 
vait peu de retraites sûres et fortifiées, dit Giraldus 
C^mbrensis^, on ne pouvait guère se réfugier que 
dans les églises , » et voilà pourquoi les ennemis des 
églises devaient être si énergiquement réprimés, si 
sévèrement punis. Fallait-il briser une volonté obsti- 
née dans le mal, arracher une donation à l'avarice, 

• Vit. Senan. (Colgan). 
» Vit Aidan. 
» Topog. Hibem, 
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punir les contempteurs de la loi divine , terrifier les 
violateurs des lieux saints, repousser des envahisse- 
ments sacrilèges , un homme se levait dont la parole 
était un glaive. Mais, plus souvent encore, il s'agis- 
sait de soulager des misères , de consoler des dou- 
leurs, de guérir des souffrances. Si les nouveaux 
prophètes, suivant la leçon de leur maitre, étaient 
quelquefois « le marteau qui frappe et la terreur qui 
terrifie , » ils étaient presque toujours « la rosée qui 
humecte et le soleil qui réchauffe. » Fallait -il pro« 
téger les faibles, délivrer des prisonniers, essuyer 
des larmes en rendant les malades à la santé ou les 
morts à la vie; fallait-il défendre les peuples contre 
les maux cruels de la guerre ou multiplier le pain 
dans les chaumières affamées, c'était alors que se 
prodiguait la puissance merveilleuse et la charité 
touchante des saints, et que le miracle, éclatant ou 
obscur, majestueux ou familier, ingénieux ou naïf, 
déployait, comme un serviteur intelligent et attentif, 
ses ressources fécondes et ses trésors inépuisables. 

II semble qu'on ait quelquefois représenté l'Église 
d'une main tournant contre la poitrine des princes la 
pointe de son glaive, de l'autre abritant les peuples 
sous son égide. On a cherché dans les premières com- 
munautés chrétiennes le type introuvable d'une so- 
ciété égalitaire ; on a tiré de l'Evangile le code idéal 
de l'utopie démocratique. Il est douteux qu'une reli- 
gion qui s'est toujours si aisément et si bien accom- 
modée des aristocraties, des monarchies et du des- 
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potisme, et qui a fini par se constituer à elle-même un 
gouvernement de forme autocratique, soit démocra- 
tique dans son essence. L'égalité devant Dieu n'impli- 
que pas Tégalité devant les hommes ; ajourner l'égalité 
après la mort n'est pas la décréter pendant la vie ; ren- 
voyer la démocratie à l'autre monde n'est pas s'engager 
à rétablir en celui-ci, et cette égalité future ressemble 
fort à une promesse de dédommagement pour l'inéga- 
lité présente. D'ailleurs, pour comprendre le rôle qu'a 
joué quelquefois l'Église, il n'est pas nécessaire de lui 
prêter une politique, sa morale suffit à tout expliquer. 
Si la première loi que l'Évangile fait aux hommes 
n'est pas de s'organiser en république , la première 
obligation qu'il impose est de se conformer à la jus- 
tice et à la charité. Prêcher l'Évangile, c'est-à-dire 
la justice et la charité, c'est donc déclarer la guerre 
à tout ce qui est injuste et oppresseur; c'est prendre 
la défense de tout ce qui est innocent et opprûné. Et 
comme il n'y a d'oppression que celle de la force sur 
la faiblesse, les apôtres, les ministres de l'Évangile, 
sont inévitablement jetés entre les forts et les faibles, 
entre les grands et les petits, pour protéger F impuis- 
sance innocente contre la puissance malfaisante. Plus 
les sociétés sont désordonnées et violentes, plus cette 
mission du christianisme est impérieuse , active , écla- 
tante; à mesure qu'elles se règlent et se modèrent, 
la guerre doit s'amortir et s'éteindre; elle peut se ter- 
miner par une alliance, quelle que soit d'ailleurs la 
forme du gouvernement et son principe politique. 
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Aucune société ne fut plus désordonnée et plus 
violente que la société irlandaise, avec ses familles 
cantonnées et séparées comme autant de natiotis, ses 
rivalités de clans , ses haines et ses vengeances héré- 
ditaires , son humeur belliqueuse et ses habitudes de 
brigandage. Nulle part aussi les saints n'intervinrent 
avec autant de zèle, d'énergie et de charité. On a 
vu comment Aidus, Aidan, Mochoedoc, Maccaer- 
thenn, Columkill, pour protéger la faiblesse et Tin- 
nocence, priaient, menaçaient ou frappaient les rois. 
Raconter tous les exemples de cette intervention ac- 
tive et puissante serait refaire la vie des saints d'Ir- 
lande presque tout entière. 

Le chef de Theaffa venait pour ravager un canton 
de la Midie * ; il apprit qUe lés habitants s'étaient adres- 
sés à saint Aidus pour le prier de faire leur paix avec 
leur ennemi. Cette nouvelle lui fit hâter sa marche : 
car il faut, disait-il aux sietiâ, que tout soit fini avant 
que le saint évêqde ait eu le tetops de venir à nous. 
Mais Aidus connut leur pefiséë, et il fit contre eux le 
signe de la croix. Et comme ils traversaient une 
rivière qui les sépafait eticore de la contrée qu'ils 
voulaient attaquer, leurs chevaux furent tout à coup 
arfélés par une force mystérieuse, et ils demeurèrent 
là jusqu'à l'arrivée de saint Aidus. 

Une autre fois, les rois de Thémor et de Momonîe 
se rencotitrèreiit pour se livrer bataille devant Saîghif ^, 

1 Vit. s, Aid. 

2 Vit. Kieran, 
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la ville de saint Kiéran. Le saint fit d'inutiles efforts 
pour les désarmer. Mais conjme ils allaient en venir 
aux mainiSy voilà que la forêt voisine s'ébranle , tous 
les arbres s'arrachant du sol avec leurs racines vien- 
nent former entre les deux armées d'infranchissables 
barrières; te ruisseau qui coulait dans la plaine se 
gonfle et déborde, et les deux armées se séparèrent , 
fuyant avec épouvante. 

Cette sollicitude qui défendait des armées entières 
contre leurs propres fureurs , qui sauvait les villes et 
les peuples des pillages et des massacres, les secou- 
rait aussi contre les maux envoyés du ciel. Columkill 
voyant passer dans Tair un nuage épais et sinistre, 
sut qu'il portait avec Itii une peste affreuse * : Par- 
ions, dit-il à ses disciples; et s'embarquant aussitôt, 
ils suivirent le nuage, et arrachèrent au fléau les vic- 
times qu'il avait déjà saisies. 

Âitisi les saints se mêlaient à' la vie nationale; on 
les retrouvslit dans toutes les crises, au milieu de 
todsles datigers. Ils ne ménageaient point, d'ailleurs, 
pour les grandes occasions , pour les calamités géné- 
rales, leur puissance et leur charité. A côté de ces 
iuanifestatidns éclatantes, de ces miracles qui forment 
la partie sainte de l'histoire irlandaise , ils accomplis- 
saient chaque jour et à chaque heure, le lotig des 
chemitis, aU foyer des plus pauvres demeures, au 
profit des plus humbles misères, des œuvres tout 
aussi dlVitie^. C'est la partie de la légende la plus 

^ Vit. Columk. auct. Adaran, 
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profondément populaire. Elle échappe à l'analyse , 
elle se dérobe à la citation , tant elle est quelquefois 
simple et familière. Peut-on parler de ce croc mer- 
veilleux où le gibier vient se prendre de lui-même, 
et qui enrichit Fheureuse famille à qui Golamkill Ta 
donné? Peut-on raconter comment le lait et le beurre 
renaissaient intarissables du fond des vases épuisés? 
comment la vache stérile , unique bien d'une pauvre 
femme, devenait tout à coup féconde; comment les 
brebis mangées par les loups revenaient à leur mattre 
désolé; comment, aux tables villageoises, Teau se 
transformait en vin ou en cervoise? En quels termes 
rapporter ces mille récits, transmis de veillées en 
veillées par Tadmiration des générations qui avaient 
vu ces prodiges, conservés et multipliés sans doute 
par le souvenir et les regrets de celles qui auraient 
voulu les voir se reproduire pour elles? Ces récits 
sont trop naïfs; mais dans leur naïveté quelquefois 
grossière, il y a encore je ne sais quoi de sympathi- 
que et de touchant : car ils attestent tout en même 
temps la misère des générations passées, la charité 
des saints et la reconnaissance des pauvres. 

Les miracles des saints irlandais ne sont pas, je 
pense, articles de foi; sans mettre en question leurs 
mérites, on peut donc, si Ton n'est pas Irlandais, ré- 
voquer en doute les signes merveilleux qu'ils en ont 
donnés : mais en admettant que leur légende tout 
entière n'est qu'une sorte d'épopée, moitié monasti- 
que et moitié populaire, tour à tour ingénieuse et 
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grossière, vulgaire et poétique, simple et brillante, 
dramatique et naïve, il faut admettre aussi que la 
plupart de ces récits sont des symboles. Des hommes 
ont passé au milieu des peuples en faisant le bien. 
La reconnaissance a transmis leurs actions, Fimagi- 
nation les a transformées. On a peut-être inventé leurs 
miracles : on n'a pas inventé leurs vertus; et il y a 
toujours quelque chose de vrai dans ces fictions, 
quelque chose d'humain dans ce surnaturel , quelque 
morale dans cette fantaisie. 

Le peuple ne se contenta pas de garder la mémoire 
des bienfaits qu'il avait reçus , ou de les transmettre 
dans des récits que son imagination savait multiplier 
et embellir. Il voua de plus à ses bienfaiteurs une 
vénération profonde, dont hérita l'Église tout entière. 
Les moines et les prêtres devinrent sacrés et invio- 
lables. « Bien que notre nation, disait à Giraldus Syl- 
vestris, Maurice, l'évêque de Casshell ^ semble gros- 
sière et cruelle, elle a toujours rendu à l'Église 
beaucoup de respect et d'honneur; jamais on n'y vit 
personne lever la main contre les saints de Dieu. » Et 
Stanihurst, au seizième siècle, portait encore le 
même témoignage^ : « Les prêtres, dit-il, sont parmi 
eux en grand honneur : quand la guerre mettrait le 
royaume en feu, les gens d'Église, comme les féciaux 
lorsqu'ils tenaient le caducée , peuvent aller partout 
sans qu'il leur arrive aucun mal. » 

* Topog, Hibem. 

2 De reb. in Hib, gest. 
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Ainsi s'est perpétuée h travers les siècles l^alliance 
des saints et du peuple, du catholicisme de Flrlande, 
fondée par saint Patrice, cimentée par ses disciples. 
Les révolutions n'ont pu l'ébranler; les persécutions 
ne Tout point brisée; elle s'est fortifiée dans le sang 
et dans les larmes; et on peut croire, après treize 
siècles d'épreuve , que la foi romaine ne disparaîtra 
de l'Irlande qu'avec le souvenir de saint Patrice et le 
dernier Irlandais, 



DE L'IRLANDE. 75 



CHAPITRE Vlll. 

SAINTE BRIGIDE. 



Dans ces récits dont se nourrissait la foi .facile du 
peuple irlandais , et qui souriaient à sa misère ; dans 
rintarissâble et naïve histoire de la charité , un nom 
revient plus souvent que les autres ; c'est celui de 
sainte Brigide. Brigide fut le cœur le plus généreux , 
l'âme la plus compatissante et la plus tendre , parmi 
toutes ces âmes saintes, tous ces cœurs bienfaisants 
qui aimaient et soulageaient la pauvre Irlande : mais il 
semble aussi que Timagination populaire ait pris plai- 
sir à figurer sous les traits d'une femme la plus douce 
des puissances, et la plus chère des vertus. ((Pourquoi, 
lui demandait le roi, as-tu donné aux pauvres l'épée 
dont j'avais fait présent à ton père? — Simon Dieu, lui 
répondit-elle, me disait de donner aussi mon père, 
et toi-même , je vous donnerais tous les deux avec 
tout ce que vous possédez * . » Dans la légedde, d'autres 
saints, et avant tous saint Patrice, représentent sans 
doute la perfection chrétienne et apostolique : Brigide 
représente la miséricorde et la charité. Les plus grands 
et les meilleurs eurent dans leur sainteté je ne sais 
quoi d'éblouissant et de redoutable; ils avaient pour 

* Vit, Brigid., auct. Ultan. 
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mission de faire le bien , mais de gouverner surtont 
en même temps, et quelquefois de punir. Brigide, 
elle aussi , gouverna. Patrice mourant parut lui avoir 
légué son esprit; et quand l*Église irlandaise, à la 
mort du puissant apôtre , sembla un instant s'arrêter 
et chanceler, ce fut Brigide qui la soutint et la fit 
marcher dans sa voie : elle fut un instant, pour ainsi 
dire, évêque et primat d'Irlande ; mais cette part trop 
humaine et presque virile de son histoire, le peuple 
semble avoir voulu Toublier, pour ne voir en sa 
douce patronne que la femme, la vierge miséricor- 
dieuse, qu'il plaçait dans une radieuse trinité, entre 
Patrice et Columkill. 

Brigide et Patrice, d'ailleurs, sont inséparables 
dans leur histoire aussi bien que dans la mémoire de 
l'Irlande. Depuis l'assemblée de Tailten, où Patrice la 
vit et l'adopta pour sa fille ^ , elle lui fut attachée , 
elle marcha, pouT ainsi dire, dans son ombre; elle 
devint aussi dès lors la plus grande après lui dans 
l'Église d'Irlande : a Tu es mon égale, » lui disait-il à 
Leth-Glass. Patrice fut enseveli dans le linceul qu'il 
avait voulu qu'elle lui préparât de ses mains; et 
plus tard , quand Brigide mourut , à son tour la piété 
des fidèles ne souffrit point qu'ils fussent séparés dans 
la mort : leurs ossements reposèrent dans le même 
tombeau, en atiendant que Columkill vînt le partager 
avec eux. 

L'Église consacra et honora cette sainte et triple 

* Vit, Brigid,, auct. Animos. 
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alliance ' dans ses fêtes et dans ses prières : c*étaient 
les trois flambeaux, disait-elle, les trois glorieux pa- 
trons de rirlande. 

Pendant que les peuples gardaient sa mémoire et 
se répétaient les merveilles de sa vie , des saints, des 
abbés, des évéques tenaient à honneur de les écrire : 
si , au temps de Nennius ou de son commentateur, 
on avait écrit soixante-six fois la vie de saint Patrice, 
Kilien, au huitième siècle , en écrivant celle de Bri- 
gide , énumérait ceux qui l'avaient écrite avant lui : 
c'étaient Ultan, Eleran, Animosus, des noms illus- 
tres dans TËglise irlandaise, sans parler de Cogitosus 
et d'autres encore. Et qui sait combien reprirent après 
eux cette douce et surprenante histoire? car les bio- 
graplies n'avaient pas à raconter seulement les bien- 
faits où son pouvoir se montrait avec sa mansuétude 
dans des prodiges simples et famiKers, faciles à faire, ^ 
sans doute , pour toute sainte Irlandaise , faciles à 
croire pour tout auditoire irlandais, mais un peu trop 
vulgaires, peut-être, pour charmer ou frapper des 
imaginations, des oreilles, des yeux accoutumés au 
miracle. Brigide n'avait pas seulement fait le bien : 
quelquefois elle l'avait fait avec une grâce aimable et 
ingénieuse ; quelquefois elle s'était plu à montrer dans 
ses œuvres, en même temps que la puissance et la 
charité d'une sainte, l'imagination poétique et un peu 
romanesque d'une fille d'Érin. 

a Vierge, s'écriait Gonnall, hâte-toi de me bénir, 

^ Offie. Transi. SS. Patrie. Brig. et Columk. 



78 HISTOIRE LÉGENDAIRE 

car mon frère Corpré est dans le chemin , qui vient 
après moi pour me tuer. » Brigide le bénit ; quand Cor- 
pré survint ^ , il demanda à son tour la bénédiction 
de Brigide, et les deux frères ne se recQnnareat 
point; ils s'embrassèrent et allèrent avec Brigide , 
cheminant paisiblement ensemble. 

En ce temps-là y les saints et les saintes s'en allaient 
par touterirlande, évangélisant et préchant, édifiant 
les fidèles par leurs vertus et par leurs miracles , et 
suivis d'une grande foule, que l'admiration et la 
piété attachaient à leurs pas. Ils se visitaient entre 
eux, s'instruisant réciproquement, et célébrant des 
agapes heureuses et pures comme celles des premiers 
disciples. Un jour donc, l'évêque Broon venait vers 
Brigide , suivi d'un peuple nombreux * ; mais ils s'é- 
garèrent dans des forêts épaisses; et quand ils eurent 
perdu leur chemin , la nuit tomba sur eux : or, c'était 
une nuit d'hiver. Mais Brigide sachant ce qui leur 
arrivait, pria pour eux. Et voilà que les voyageurs 
voient tout à coup venir Brigide avec ses ftllps. Elle 
les conduit dans une maison spacieuse avec leurs 
chariots et leurs chevaux , et leur donne l'hospitalité 
chrétienne, lavant leurs pieds, réparant leurs forces 
par une nourriture abondante, et leur préparant des 
couches où ils trouvèrent un doux sommeil. Ils 
croyaieQt donc que Brigide était au milieu d'eux et 
les recevait véritablement dans sa demeure. Cepen- 

A Vit. Bfigid., auct. Uitan. 
2 Ibid. 
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daqt Brigi46 était loin ; et quand le matin fat venu , 
il9 Tirent autour d'eux la forêt et le lieu où ils s'é- 
taient assis le soir, çt Brigide qui venait avec se3 filles 
poqr leur o£frir pne véritable hospitalité dans sa vé- 
ritable depieure; car tout ce qui s'était passé pendant 
la nuit n'était qu'une illusion miraculeuse opérée par 
sa prière. 

Au milieu de cette race bienveillante , en ce pays 
où chaque demeure était ouverte à Tétranger, où 
chaque tribu avait sop proxène , son Bialach , dont 
elle alimentait généreusement l'hospitalité prodigue, 
où la harpe et la chanson du poêle et le salut joyeux 
de l'hôte accueillaient celui qui frappait à la porte, 
comment les saints n'eqssent-ils pas été hospitaliers? 
Plus heureux que bien d'autres, ils pouvaient verser 
sans les tarir le vin et l'hydromel ; leur richesse , in- 
épuisable comme la foi qui la créait, défiait toutes les 
prodigalités. Aussi vit-on plps d'une fois des rois, 
avec leur suite , avec leur armée, s'asseoir et se ras- 
sasier à la table ordinairement frugale mais toujours 
miraculeusement renouvelée, d'un pauvre évéque ou 
d'un anachorète. Quelquefois même un saint voya- 
geur venait au secours de son hôte surpris au dé- 
pourvu, et les convives, après un instant d'inquié- 
tude , voyaient les mets et la liqueur renaître au fond 
des yases, et remonter aux bords des coupes. Alors 
on bénissait Dipu, et le festin reprenait, plqs joyeux 
et plus chrétien. Là ne manquaient non plus ni les 
vers ni la musique : car tous, ermites austères, 
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vierges mystiques, graves abbés, évéques vénéra- 
bles, tous étaient enfants d'Ërin, et les fils métalli- 
ques de la harpe nationale vibraient harmonieusement 
à leurs oreilles irlandaises. Brigide était entrée chez 
un roi du pays de Blioch , et comme on attendait le 
maître de la maison ^ , Brigide vit des harpes sus- 
pendues aux murs : a Faites-nous entendre quelques 
chants, » dit-elle. Le père nourricier du prince, et ses 
fils, qui étaient là, s'excusèrent, car les musiciens 
étaient absents. « Mais si la vierge veut béoir nos 
mains, dirent-ils, peut-être elles deviendront savan- 
tes. )) Brigide bénit leurs mains; et ils prirent les har- 
pes , et ils en tirèrent de doux accords ; et le roi en 
approchant de la demeure , demandait avec surprise 
qui donc pouvait chanter ainsi. Ils n'oublièrent pas 
dans la suite Tart que Brigide leur avait appris. Tel 
avait été son présent de bienvenue , présent gracieux 
comme la vierge aimable et douce qui Pavait o£fert. 
Et telles étaient toujours les grâces qu'on obtenait 
d'elle. Qui eût osé se couvrir de sa bénédition pour 
mal faire? D'ailleurs elle eût deviné leurs projets et 
déjoué leurs passions cruelles *. Connall vint un jour 
à elle , portant sur lui des signes magiques : « Nous 
avons besoin de tes bénédictions , lui dit-il , pour 
nous affranchir de ces signes ; car il faut pour cela 
que nous allions au loin chercher nos ennemis et les 
tuer. — Je demande à Dieu , répondit la vierge, que 

^ vu, Brigid., auct. Ultan. 
2 Vit. Brigid.^ auct. Ultan. 
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YOQS puissiez /selon votre désir, vous dépouiller de 
ces signes du démon , que personne ne vous cause 
de mal, et que vous n'en causiez à personne. » Gonnall 
s'éloigna; et arrivé au pays de Croithan, enleva un 
château, le brûla, et y tua beaucoup d'hommes , 
dont il rapporta les têtes chez lui en grand triomphe. 
Cela s'était fait la nuit. Mais quand revint le jour, 
ils ne retrouvèrent point leurs trophées abominables ; - 
point de sang à leurs armes, point sur leurs vête* 
ments. Saisis d'élonnement, ils envoyèrent des émis- 
saires au château qu'ils avaient détruit, croyaient-ils : 
le château était debout, et ceux qui l'habitaient y 
étaient tranquilles. 

(bnnall se repentit sans doute; et, bientôt après,' 
il dut rendre grâce à la puissance bénigne et ingé- 
nieuse qui ne pouvant toujours pacifier ces âmes bel- 
liqueuses, essayait du moins de les assouvir par l'ap- 
parence du sang et le simulacre du carnage, ou les 
trompait par d'innocentes illusions. Au retour d'une 
expédition, il entra dans un château pour passer la 
nuit. Il avait la bénédiction de Brigide , et il se con- 
fiait en elle pour le défendre ^ , si sçs ennemis ten- 
taient de le surprendre. Ils l'épiaient en e£fet ; et trois 
hommes s'introduisirent dans le château pour le re- 
connaître. Ils ne virent point Gonnall et ses guerriers 
endormis, ayant près d^eux les têtes de leurs ennemis 
qu'ils avaient coupées. Ils virent autour d'un large feu 
des hommes en habits religieux, assis, et devant 
^ Vit. Brigid., auct. Ultan. 
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chactm d'eux qq livre ouvert. Ainsi fut sauvé le pro- 
tégé de sainte Brigide. 

Voilà ce que rapportaient les légendaires. Et pen- 
dant que les uns recueillaient ces fantastiques récits , 
d'autres racontaient les merveilles journalières de sa 
vie et les bienfaits que sa miséricordieuse sollicitude 
répandait incessamment sur les petits et les pauvres. 
* Elle avait passé partout, partout sa charité avait laissé 
des traces ineffaçables ; et le pays de Killdare n'avait 
pas un raisseau, une maison ou une pierre ^ qui ne 
racontât d'elle une vertu ou un miracle ^ Faut^il s'é- 
tonner qu^une si séduisante histoire ait charmé Tima- 
gination et le cœur d'une race poétique ^ et que la 
douce figure de l'héroïne brille radieuse parmi les 
saints de la légende comme la plus belle étoile au del 
vapormx de l'Irlande? 

* Topog. Ifilem, 
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CHAPITRE IX. 

LES 6AIKT8 ET LES raMMES. 



En adoptant Brigide pour sa fille aux yeux de Flr- 
lande assemblée, en relevant si haut, en déclarant 
publiquement qu'elle était égale à lui-même , Patrice 
n'obéissait pas seulement à une sympathie person- 
nelle, il n'entendait pas seulement rendre un hom- 
mage isolé à une grande vertu. Il semble quHI ait 
voulu travailler, suivant Tesprit du christianisme, à 
Témancipation des femmes irlandaises. C'est ainsi, en 
effet, que le christianisme a consommé la rédemption 
de la femme : il Ta sanctifiée et honorée. La femme a 
été appelée à la même foi, à la même sainteté, à la 
même gloire dans le ciel, aux mêmes honneurs dans 
rÉgtise. Or, reconnaître que la sainte est régate du 
saint, c^est implicitement reconnaître que la femme 
est ou peut être Tégale de Thomme. Admettre enfin 
Tégalité des mérites, c'est décréter l'identité des droits 
et des devoirs , c'est décréter l'égalité. Le principe 
biblique et évangélique de riofêriorité et de la sujé- 
tion de la femme subsiste sans doute , et la loi pro- 
mulguée par Dieu, indestructiblement établie et per- 
pétuée par lui dans la nature même de ses créatures, 
ne saurait être rappelée; mais ce principe est expli* 

6. 
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que. L'interprétation do christianisme et de la civili- 
sation remplace Tinterprétation du paganisme et de 
la barbarie; il est entendu que l'infériorité de la 
femme est pour ainsi dire Tinégalité dans Tégalité ; 
que l'homme étant le premier et la femme la seconde, 
tous les deux cependant sont pareils. Il en résulte 
aussitôt que la subordination de la femme est un prin- 
cipe d'ordre et non d'oppression. L'homme garde la 
primauté, mais la femme est libre; il n'y a ni despo- 
tisme ni anarchie. Tel est l'idéal, telle est l'idée 
ch|:étienn6; et ce qui prouverait qu'elle est vraie, si 
une idée chrétienne avait besoin d'être prouvée, c'est 
que cet idéal est quelquefois réalisé. 

Chez les nations sauvages ou barbares, les femmes 
bien souvent sont maîtresses par les passions : mais 
par la loi politique et civile, dans l'État et dans la 
famille, elles sont esclaves. Il n'en était pas autrement 
dans rirlande païenne. Patrice devait tout à la fois 
briser leur sceptre et leur joug, extirper le vice par 
qui elles régnaient, effacer la loi qui les asservissait, 
pour leur conférer avec la foi et la sainteté , la liberté 
et l'égalité chrétiennes. II en chercha les moyens dans 
une sorte de fraternité, dans une étroite alliance des 
œuvres et des âmes , pour parler même plus exacte- 
ment, dans un mariage spirituel dont il paraîtrait 
presque avoir voulu faire une institution régulière 
dans son Église. Ce n'est pas à dire que cette pensée 
n'eût point été avant lui essayée ou conçue; mais 
nul sans doute ne la conçut avec plus de netteté , ne 
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ressaya avec plas de hardiesse; il mit là comme 
ailleurs l'empreinte de sa vive imagination et de son 
ardent esprit. 

Les femmes furent donc accueillies et appelées; on 
les admit pour ainsi dire au sanctuaire, on le parta- 
gea avec elles, on Thabita en commun. Des monas- 
tères doubles, mixtes quelquefois, ou du moins si 
voisins qu'ils n'en faisaient qu'un seul, rapprochèrent 
les deux sexes pour l'édification réciproque; les 
hommes se firent les instituteurs des femmes, les fem- 
mes les institutrices des hommes; des moines furent 
gouvernés par des abbessçs, et des religieuses par des 
abbés : car la doctrine et la pratique de TÉglise sur 
la subordination des femmes s'oubliait même dans 
Tardeur de cette association fervente et de cette éman- 
cipation sainte. Ces établissements, dont on suit 
mieux les traces dans l'Église bretonne et saxonne, 
étaient venus d'Irlande : ils se propageaient avec la 
propagande des missionnaires irlandais. « Les saints 
des premiers temps, dit l'auteur du Catalogue des 
saints d'Irlande \ ne repoussaient point Tadminislra- 
tion ni la société des femmes : fondés sur le Christ 
comme sur le roc, ils ne craignaient pas le vent de la 
tentation. » 

Les femmes , il est vrai , semblaient avoir donné 
des gages à l'Église. Avant saint Patrice, on avait vu 
Menna, Susanna, Libaria, les sœurs de saint Elif et 
de saint Eucharius suivre leurs frères dans leur pieux 

^ Usserius. 



86 HISTOIRE LÉGENDAIRE 

exil des Gaules, et subir oomme eax le martyre. A 
la voix de Patrice lai-même, elles étaient accourues, 
et parmi la multitude que sa parole eutraioait à sa 
suite daus sou apostolat errant à travers Tlrlaude , 
elles n'étaient ni les moins nombreuses ni les moins 
ardentes. Aethné la Blanche et Fethlé la Rose q*a- 
vaient été que les {H-émices dune riante et ritàe 
moisson; les filles d'Eochod n'avaient pas seules 
peut^tre confessé le Christ an prix de leurs souffrances 
ou de leur sang. Des milliers de vierges se vouaient 
à Dieu ; plus d'une fois un ange était venu poser sur 
leur tète le voile mystique, et témoigner ainsi d'une 
manière ineSable que ces nouvelles fiancées trou** 
vaient grâce aux yeux du divin Époux. Bya, Piala, 
étaient avec fingar de cette première cohorte envoyée 
par rirlande aux Bretons encore ou déjà trop peu 
chrétiens. Bien des imitatrices, bien des élèves, biw 
des émules, se pressaient autour deBrigide. Quelques^ 
unes n'égalaient pas seulement la pureté des saints; 
elles reproduisaient Tascétisme et les rigueurs des 
plus austères. Trois fois Teau profonde et glacée où 
sainte Brigide restait plongée pendant les longues 
heures de la nuit se retira et tarit devant elle ^ ; Dieu 
lui-même intervenait pour modérer Texcèa de son 
zèle. D'autres avaient cet esprit de contemplation in- 
térieure, d'exlase, et cette tendresse mystique que 
les plus grands possèdent ou désirent. Daria était 
aveugle de naissance : une fois qu'elle s'entretenait 

< ViL Brigide ^ auct, Ammos. 
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avec Brigide : « Bénis mes yeux, lai dit-elle, pour que 
je puisse voir le monde et contenter mop désir, » La 
nuit était profonde : elle s'éolaira pour elle et la 
monde se déploya sous son regard. Mais quand elle 
Tout Yu, s'adressant de nouveau à Brigide : « Main- 
tenant ferme encore mes yeux, dit-elle; car plus 
rh<Hnnie est absent du monde , plus il est présent 
devant Dieu. » 

C'étaient là de sûres et dignes compagnes pour les 
disciples de' Patrice; et ces mariages spirituels pro- 
mettaient des fruits de bénédiction et de grâce. Car 
Patrice ne s'en tint pas à cette société commune des 
hommes et des femmes au sein de l'Eglise, dont il 
s'agissait tout à l'heure ; des associations individuelles 
s'établirent. Brigide elle-même, bien qu'elle fût la 
fille de Patrice, reçut de ses mains un ami et un guide : 
a II ne convient pas désormais, lui dit-il un jour, que 
tu marches sans un prêtre ^ » Il lui donna Natfrohic, 
qui dès lors ne la quitta plus. Il semble que Ninnid 
le remplaça dans la suite. Cest lui qu'on appelle 
Ninnid à la main pure; et l'origine de ce surnom est 
toute une histoire. 

Ninnid était un jeune écolier assez peu révéreu'» 
cieux % ce semble, et que la grâce de Brigide saisit 
un jour tout d'un coup. L<a sainte lui annonça que 
c'était de sa main iqu'elle recevrait pour la dernière 
fois le corps et le sang du Christ. Niqnid voulut que 

* ViL Brigid.^ auct. Uitan. 
2 Vit Brigid., auct. Animos. 
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sa main restât pure pour on si saint, si haut office; 
il l'enferma dans une botte de fer; et Voulant sans 
doute en même temps ajourner autant qu'il était en 
lui le moment où Brigide serait enlevée à T Irlande, 
il partit pour la Bretagne et jeta dans la mer la clef 
qui ouvrait la botte. Mais les desseins de Dieu sont 
immuables : quand vint Theure de Brigide, Ninnid 
fut jeté par la tempête sur les côtes de Tlrlande, et la 
clef sortit miraculeusement du fond de la mer. 

C'était une amitié d'&me à àme, où Ton trouvait 

« 

secours, bonheur ou consolation. Elle pouvait être 
précieuse aux plus forts, et bien grands étaient ceux 
qui pouvaient marcher seuls dans la vie, et ne s'ap* 
puyer que sur Dieu . « Il n'est pas nécessaire que tu aies 
un ami de ton âme ^ , disait Tange à saint Aidan ; 
Dieu t'aime, et entre Dieu et toi il n'y aura point 
d'intermédiaire. Mais si tu veux un ami pour ton 
âme, tu auras Mohé la veuve. » 

Rien de plus pur , de plus élevé , de plus touchant* 
Quand le christianisme peut s'emparer des passions 
et des sentiments de l'homme , il les idéalise, les spi- 
tualise et les transfigui'e; il veut les sanctifier, non 
les détruire. Or il y a dans notre cœur deux amours, 
ou notre amour peut se porter à la fois vers deux 
objets, nos semblables et Dieu. L'une de ces aspira- 
tions est tout humaine; l'autre est divine à moitié. 
Détourner de la créature, de notre semblable, nos 
instincts d'amour, et les diriger vers Dieu seul, c'est, 

* Vit, Àid, (Gapgrave). 
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de deux sentiments, conserver l\in, supprimer Vautre. 
Faut-il rien supprimer de ce que l'Auteur de notre 
être a mis en nous? Mais prendre un sentiment tout 
humain, l'amour deTbomme pour l'homme, fiancer 
les âmes , et faire profiter cette union à la fois natu- 
relle et mystique à la sanctification des destinées pré- 
sentes, à la préparation des destinées futures, c'est 
perfectionner tout l'homme, c'est dans un sentiment 
humain mettre une part de divinité. 
' Malheureusement le bien est difficile à faire , et il 
est peut-être plus dangereux encore de chercher l'i- 
déal. Dans cette alliance si intime du terrestre et du 
céleste, l'élément qui devrait absorber ou dominer 
l'autre peut bien quelquefois ne le pas dominer assez, 
ou peut même se laisser absorber par lui. Cette his- 
toire de Ninnid est toute pure et toute sainte : et pour- 
tant on y trouve je ne sais quoi de vif et de roma-- 
nesque, et ou peut y pressentir déjà les sentiments 
qoe ces unions pouvaient produire, les périls qui 
pouvaient en sortir pour des âmes trop peu fermes 
ou moins parfaites* 
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CHAPITRE X. 

LB8 SAINTS ET LES FEMMES {sutte)* 



Patrice , dans racoomplissement de sa générease 
pensée, trouva sans doute bien souvent de grandes et 
douces joies ; bien souvent sans doute, ces amitiés cé- 
lestes, ces saintes compagnies vivant d'un seul cœur au 
sein de la foi, cette union tendre des âmes épurées 
qui présentaient à ses yeux le spectacle d'un peuple 
de fidèles marchant au ciel en se tenant par la main, 
lui offrirent des jouissances ravissantes et d'ineffables 
consolations. Mais il dut éprouver aussi quelque- 
fois des doutes cruels et des douleurs amères. 
Tous n'étaient pas saints en Irlande; tous n'avaient 
pas même cette simplicité qui fait croire à la vertu 
des autres, cette pudeur qui obligea la respecter. Des 
soupçons naquirent , des accusations s'élevèrent et 
atteignirent les renommées qui lui étaient les plus 
chères. Broon, un de ses disciples, entendit une 
femme lui imputer sa honte ^ : c'était à l'assemblée 
de Tailten , en face de toute l'Irlande. Liupita , la sœur 
de l'apôtre ^, ne fut pas plus épargnée; et le saint 
évéqueMoël était, disait-on, le complice de son crime. 

1 Vit. Brigid,^ auct. Ultan. 

2 Vit. Patrie, aucl. Ewin. 
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Les calomiDiateurs forent confondus : mais le cœur 
apostolique de Patrice devait être cruellement blessé ; 
et des faits malheureusement plus réels durent éveiller 
ses inquiétudes. Une des filles deBrigide, Darlugba- 
cha, ne sut pas assez bien garder ses yeux ^ , et l'a* 
mour {K'ofane entra dans son âme. Brigide la vit ae 
lever la nuit : elle allait oii l'attendait son amant. Au 
moment de franchir le seuil , de violents combats se 
livrèrent dans son âme; car forte en elle était la pas- 
sion, forte aussi la foi, la crainte de Dieu et de Bri* 
gide. Il fallut opposer ardeur à ardeur, flamme à 
flamme : elle se mit les pieds sur des charbons brûlants ; 
et la chair ne fut vaincue qu'après un long et doulou<- 
reux eflfort. 

Bénigne était un des disciples aimés de Patrice'; 
Dieu lui avait donné une voix harmonieuse. Une 
vierge consacrée au Christ sentit son cœur troublé par 
des chants qui auraient dû édifier son âme en char^ 
mant ses oreilles; et la voilà s'égarant dans sa folie, 
dévorée du désir de satisfaire sa passion. Elle feint 
une maladie, et demande Bénigne : c'est de lui, dit- 
^e , qu'elle veut recevoir rEucharistie. Bénigne se 
refidit à son appel. Mais Patrice veillait sur lui ; et 
quand Bénigne apparut au seuil de la malheureuse , 
elle vit celui que profanait son amour grandir d'une 
manière démesurée et temble; son visage brillait 
d'un éolat qui illuminait toute la demeure, la lumière 

* Vit. Brigid., auct. Animos. 
2 Vit. Patrie, auct. Jocelin. 
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de ses yeux pénétrait jasqu'au fond de la oonscieDce 
de la coupable; près de lui était Patrice, les mains 
étendues sur la tète de celai qu'il protégeait. 

Elle aussi, comme Darlughacha, fut guérie de sa 
démence. Brigide avait secouru sa fille, Patrice 
avait gardé son fils : mais Brigide et PaUîce se- 
raient-ils toujours là pour prêter leur appui à la fai- 
blesse? 

Si, s'asseyant au sommet de Cruachan Eli , Patrice 
eût appelé à lui toutes les vierges de son Église, plus 
d'un visage eût rougi ou p&li sous les voiles blancs. 
Si , rangeant d'un autre côté la légion sacerdotale et 
monastique, il eût sondé ses rangs épais, plus d'un 
cœur aurait battu sous le rude vêtement de bore on 
sous la croix épiscopale. 

Mais écoutons : car ceci est le plus secret aveu des 
fils et des filles de Flrlande, le dernier mot de leur 
confession. 

« Gartag, vous étiez le disciple de Kiéran ^ : et vous, 
vous appreniez la sainteté sous la discipline de Lida- 
nia : ne deviez-vous pas être plus forts, et fallait-il 
qu'une flamme à la fois secourable et terrible vtnt 
sécher, en vous séparant, les yeux dont l'éclat em- 
poisonné par le démon allait perdre deux âmes pré- 
destinées? 

» Viei^e de Druim-Aird *, le regard d'Aidan votre 
évêque a vu le remords qui se cachait dans le secret 

* vu. Kieran, 
2 Vit, Aid. 
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de votre conscience : la pénitence est sainte , mais 
elle Test moins que Tinnocence. 

» Macness, vous vous êtes porifié ^ : vous êtes évê- 
qoe : n'oubliez pas que voas n'avez pas toujours été 
pur, et soyez humble en vous souvenant que vous 
avez souillé un jour Técole et la famille de votre 
maitre. 

» Et vous y Darerca, puisque le fruit de votre fai- 
blesse a trouvé grâce devant le Seigneur ', consolez- 
vous et espérez : mais restez prosternée devant Dieu 
comme vous Tavez été devant moi sur le chemin où 
vous fttes pénitence. » 

Trois fois éperdue et navrée j elle s'était couchée 
dans la poussière : trois fois le primat irrité avait fait 
passer son chariot sur elle. 

Fautes peu nombreuses, sans doute, si la légende 
a tout compté : fautes expiées par des pénitences hé- 
roïques ! Mais trop nombreuses encore pour la sainte 
sévérité de Patrice. Par une juste providence, d'ail- 
leurs, la périlleuse expérience qu'il avait tentée sur 
son Église lui était particulièrement douloureuse; le 
poids était tombé sur lui-même : ses disciples, ses 
sœurs, ceux-là aussi avaient failli l 

Cette dure leçon ne fut pas du moins perdue. Liu- 
pita et Moel avaient confondu la calomnie qui les at- 
teignait ' ; des prodiges avaient servi de preuves à 

* Vit. Patrie, auct. Ewin. 
2 Ibid. 

* Ihid. 
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leur innocence : mais Tàme de Patrice était attristée, 
et le doute l'avait envahie : « Dorénavant, dit-il à Moel, 
ne péchez plus dans les champs, ne moissonnez plus 
sur les rivières, et séparez-vous de Liupita : il ne faut 
pas tenter Dieu. » Moel habita Ardh-Achad, Liupita se 
fixa à Druimche : la montagne de Bri*Leith était 
entre eux. 

A partir de ce jour, les hommes voués à TÉglise, 
les femmes consacrées à Dieu , vécurent à part; et la 
régie, une fois établie par saint Patrice, fut gardée 
par ses disciples , et rigoureusement suivie par ses 
successeurs. 

Dans une vie de saint Sénan, naïvement rimée par 
Tauteur anonyme , une femme se présente à la porte 
du couvent ^ : « Qu'ont les femmes, dit ce prélat, de 
commun avec les moines? Nous ne recevrons ici ni 
loi ni d'autres aussi. —Eh quoi! dit-elle à Tévéque, 
si tu crois que mon esprit peut recevoir lésus-Christ, 
pourquoi repousser mon corps? — Je te croîs, dit-ii, 
très-bien, mais jamais aucune femme n'aura son 
entrée ici. Allons, Dieu sauve ton âme! mais va, ren* 
tre dans le siècle, chez nous tu ferais scandale; ton cœur 
peut bien être chaste; mais le séxe est en ton corps. f> 

Cette femme était pourtant Eynrecha; et c'était nn 
ange qui Tavait miraculeusement déposée à la potteda 
monastère! <c Avant que je quitte ce lieu, répondil-^dle 
à saint Sénan , je fais cette prière à Dieu , que mon 
âme quitte ce corps! » Et elle s'affaissa expirante. Mais 

i Vit. Senan. (Colgan). 
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les saints npe Ans mis en défiance se gardèrent arec 
nne vigilance inquiète , ei demenrèrent comme saisis 
d'une salutaire frayeur. Brigide elle»méme trouvait 
des anachorètes assez intraitables pour se dérober à 
sa vue ^, et refuser de répondre à son appel r elle 
souriait et les punissait avec la grâce de son indul- 
gence accoutumée; ils se repentaient et venaient. 
Qui eût pu résister à Brigide? Plus tard, Golumkili, 
privilégié de Dieu comme Brigide et Patrice, inalté- 
rable et tranquille comme eux, ne redoutait pas plus 
qu'eux sans doute ces doux commerces que les autres 
devaient s'interdire : a Porte à Mangina^, disait-il un 
jonr, o^te eau que je viens de bénir, et qui la gué- 
rira ; et de plus je vais mettre dans le couvercle du 
vase vingt années de vie , que la vierge sainte aura 
encore à passer dans ce monde après sa guérison. » 
Bien des abbés, sans doute, bien des évéques , n'au- 
raient osé envoyer à une femme ce message pittores- 
que et si aimable. Gomgen voulut que Mida vint à sa 
mort lui fermer les yeux et les lèvres : « Car je sais, 
lui disait-il , que tous ceux que ta main aura ainsi 
touchés seront conduits par les anges au royaume de 
Dieu. » Mais Mida est, après Brigide, la plus glorieuse 
vierge de l'Irlande * ; 0)mgen était une des plus fer- 
mes colonnes de l'Église ^ et ce ne fut là que l'hom- 
mage d'un mourant. 

* Vit, Brigid.^ auct. Ultan. 

* Vit. Columk.y auct. Adamn. 
' Vit. Midœ, Colgan. 
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En général donc, on se tint snr la défensive. On 
alla plus loin ; il semble que Tesprit de barbarie, re- 
foulé si vivement, et trop vivement peut-être, par le 
premier élan du sentiment chrétien , réagit un peu 
plus tard. C'est ainsi qu'au douzième siècle, Girald 
trouva en Irlande des églises fermées aux femmes ' , 
certaines iles saintes où elles ne pouvaient entrer 
sans être frappées de mort. Aux premiers temps du 
christianisme irlandais, on n'eût pmnt établi de pa- 
reilles lois, formulé de pareils anathèmes. Cette 
sainteté brutale, cette pureté grossière, cette espèce 
étrange de mysticisme matériel , appartiennent à d'au- 
tres temps et répondent mieux aussi à la théologie de 
Ratram et de Paschase Ratbert , qu'à celle de Patrice 
et de Columban. 

Si la femme ne peut être pour l'homme, ainsi que 
l'ont rêvé des saints dont Têtre était tout esprit , un 
sûr instrument de salut; si la femme en voulant s'ap- 
puyer sur rhomme, s'y brise bien souvent; si ces 
unions spirituelles ne demeurent inaltérables qu'entre 
des natures déjà tout angéliques; cela suffit sans 
doute à justifier bien des mesures de précaution et de 
prudentes sévérités. Mais ces grandes colères sont 
étranges, ces mépris le sont plus encore. Si l'homme 
dit anathème sur la femme, elle peut, de son côté, 
lui renvoyer son anathème; il semble qu'un arbitre 
équitable ne saurait guère les condamner l'un sans 
l'autre; et si un homme, en pareil cas, pouvait juger 

* Topog. Hibem. 



DE LIRLANDE. 97 

équitablemeDt sa propre cause , ne ferait-il pas tom- 
ber sur lui-même la moitié de sa colère et de son 
mépris? 

Il semble d'ailleurs que ce courroux doit être juste 
aussi grand que le péril auquel on a succombé ou 
échappé. Les saints nous donnent donc ainsi la me- 
sure de leur force et de leur faiblesse, en même temps 
que de leurs lumières : plus doux quand ils sont plus 
forts et plus éclairés, plus violents quand ils sont 
moins éclairés et plus faibles. 

Les femmes irlandaises pouvaient se consoler et se 
rassurer d'ailleurs : si les hommes ne pouvaient être 
saints que loin d'acnés, elles pouvaient être saintes 
loin des hommes; elles continuèrent à embaumer de 
leurs vertus les églises qui ne leur étaient point fer- 
mées, les solitudes où leurs cellules pouvaient être 
assez isolées. Leurs noms sont encore nombreux dans 
les catalogues; presque tous sont modestes; on dirait 
qu'elles ont cru devoir dérober le scandale même de 
leurs mérites aux regards de cette Église effarouchée. 
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CHAPITRE XL 

DE l'état aÉNÉRAL DES MCEURS EN IRLANDE 
ET DE l'influence DES SAINTS. 



Les diaciples de Patrice avaient donc appris à se 
tenir en garde contre les pièges que Tinnocence même 
pouvait lendre involontairement a la sainteté. Mais 
s'ils étaient ombrageux et rigoureux pour eux-mê- 
mes , ils ne cessèrent pas d'être justes et le plus sou- 
vent miséricordieux et indulgents pour les autres. 
Il faut même en convenir : si véhéments contre cer- 
taines fautes, si intraitables devant certaines résis- 
tances, si terribles pour certains adversaires, ils se 
montraient en d'autres circonstances des juges incor- 
ruptibles mais cléments. Quand ils frappaient , c'était 
en retenant leur bras; quand ils blessaient, c'était 
pour mieux guérir, et ils condescendaient, pour 
obtenir ces gnérisons heureuses, aux moyens les 
plus doux, les plus ingénieux, les plus paternels. 

Goncraidh était un puissant roi d'Osrig : Aethna , 
femme du roi Aengus, fut touchée de sa beauté, de 
son hospitalité généreuse , et Taima. Goncraidh ne 
voulait point trahir son ami et son hôte; et la reine , 
blessée d'amour, languit, et fut bientôt près de la 
mort : elle le disait du moins. En cette extrémité, et 
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comme ou était en avril , ajoute le naïf- conteur^ elle 
demanda à Goucraidh qu'il lui donnât au moins des 
mûres, qu^autrement elle allait mourir. Quel piège ca- 
chait cette requête singulière? On ne sait : mais par 
bonheur Concraidh était ami de Kiéran ' : le saint lui 
donna des mûres que sa main avait bénies, et la 
reine Aethna les avait à peine portées à ses lèvres, 
qu'elle recouvrait, avec la raison, la santé de Tàme 
éi du corps. 

La femme du roi Gohing aima le roi GoncolcH' ^ ; elle 
jorait qu'elle l'épouserait. Que serait-il arrivé de 
Cohing? Plus d'un crime s'apprêtait peut-être; car 
ces amours irlandaises ont quelquefois une tragique 
histoire. Mais saint Kiéran se trouvait là, et ce cœur 
agité rentra dans le calme. 

Brunécha s'était donnée à Dieu ; elle eut le malheur 
de plaire à Dymma \ et le prince amoureux déclara à 
Kiéran qu'il lui rendrait Brunécha, si le lendemain 
matin le cri de la cigogne venait l'éveiller : or c'était 
en plein hiver, et la neige tombait à flots épais. Le 
lendemain tnatin pourtant, il n'y avait pœnt de 
neige sur la ville, les cigognes étaient debout sur les 
t(»ts, et lear cri réveilla le prince* Brunécha rentra 
dans sa cellule. Mais Dymma l'aimait toujours ; il re- 
vint bientôt la chercher. Cette fois , le saint fut plus 
sévère : Brunécha fut frappée de mort , la ville et la 

< \it. Kiéran (Bolland.). 

» Vit, Kietan (Capgrav.). 

3 Vit. Kiéran (Capgrav.). Vit, Ejd, (Bolland). 
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demeure da roi furent livrées au feu, son jeune fils 
périt dans I^incendie : Dymma alors pleura amèrement 
sa faute. Mais quand il Teut assez pleurée, et quand 
il fut sûr de son cœur, Brunécha revint à la vie. La 
légende des BoUandistes ne dit autre chose : mais 
qui pourrait croire que Kiéran ne rendit au prince 
contrit ni son fils, ni sa ville, ni sa demeure? Le 
nom du saint fut invoqué : le château, Tenfaiit et 
la ville furent sauvés : la légende de Kilkenny l'af- 
firme ; elle doit être la mieux informée. 

L'àme naturellement tendre des saints irlandais 
compatissait donc aux faiblesses du cœur, en ceux- 
là surtout que leur vocation ou leur état n'astreignait 
pas à une perfection entière et surhumaine. Quelques- 
uns des plus grands et des plus purs avaient eu 
leurs moments de trouble. D'autres, avant d'entrer 
dans la voie étroite de FÉglise, avaient suivi la voie 
plus large du siècle : ils avaient entrevu les illusions, 
les formes enchanteresses qui, errant au bord du 
chemin , sollicitent le voyageur, et Tentratuent en 
régarant dans les pièges du démon. A Druim-Aird, 
Aidns agréa le repentir d'une religieuse coupable ^ 
Ailleurs , pour arracher une fille de TÉglise à son ra- 
visseur, il la condamna à mourir : peut-être elle était 
complice. Mais quand le ravisseur eut fait pénitence, 
Aldus ne voulut pas que la vierge payât si cher une 
faute déjà réparée; elle se ranima et vécut. Le bon 
saint, devenu évéque, se ressouvenait sans doute 

» Vit. Aid., Colgan. 
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des aventures un peu hasardeuses de sa jeunesse; il 
pardonnait en corrigeant. Enfin, chose assurément 
remarquable et rare, les femmes se montraient égale- 
ment miséricordieuses. Trois fois, par exemple, Mida 
vit tomber des vierges qu'elle conduisait : trois fois , 
avec la même charité , elle les releva de leur chnte 
ou attendit patiemment leur repentir ^ 

Pour juger la conduite^ des saints, pour appré- 
cier leur sévérité ou leur indulgence, il faut considé- 
rer ce qui se passait autour d'eux , et ce qu'étaient ]es 
mœurs irlandaises. 

Les plus charmantes qualités des femmes , et c'est* 
là peut-être un des mystères les plus délicats de la vie 
morale et du salut des âmes , tiennent de fort près à 
leurs plus dangereuses faiblesses. Ce qui est le plus 
séduisant en elles est en même ten^ps si périlleux, 
qu'on ne sait si on doit le haïr ou l'aimer. Le bien et 
le ma] n'étaient pas plus intimement unis, plus sub- 
tilement mêlés dans le fruit même dont l'essence du 
bon et du mauvais avait formé la substance.. Or, si 
d'un côté , à considérer la nature impétueuse et sen- 
sible de cette race poétique, la liberté passionnée de 
l'état barbare où elle vivait encore, et la beauté pri- 
vilégiée dont elle offrait les plus élégants et les plus 
parfaits modèles , on pressent les irrésistibles mou- 
vements qui pouvaient entraîner les fils et les filles 
de rirlande; d*un autre côté, en lisant les véridi- 
ques légendes , on croit deviner qu'ils s'y laissaient 

* Vit. Uid., Colgan. 
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bien souvent entraîner. Les exemples qu^elIes rap- 
portent peavent se compter sans doute, mais ils sont 
encore assez nombreux. Que serait-ce donc si au 
lieu de l'histoire de la sainteté irlandaise, nous lisions 
celle de sa faiblesse? 

On n*a point à faire ici cette histoire difficile; il 
suffira pour le sujet de recueillir dans les vies des 
saints quelques traits caractéristiques : ils aideront 
peut-être à comprendre ce que les saints avaient à 
faire. 

« Combien de temps resterez-vous ainsi vivant 
avec nous sans user de vos droits de mari ^? deman- 
daient à leur commun époux deux femmes irlan- 
daises. — Aussi longtemps, répondit-il, que durera 
entre vous la discorcjle. » Quelqae temps après , 
comme il les entendait se quereller encore, il les 
quKta, et trouvant une barque au bord de la mer, 
il s'en alla dans une petite île, où il vécut si long- 
temps que les poils de son corps lui faisaient un vête- 
ment aussi épais que le duvet des oiseaux; et 
Brendan, qui Tavait vu, le trouvait heureux. 

On peut ne voir là qu'une allégorie infidèle, et 
tous les maris d'Irlande n'auraient pas envié sans 
doute cette vie et ce plumage. La polygamie d'ail- 
leurs n'est pas une école de mofale; et dans les ha- 
rems les plus raffinés, on prend des grâces, non des 
vertus. Laissons donc saint Brendan et sa douteuse 
histoire. 

* Vit, Brendan. (Capgrave). 
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a Un de tes compagnons, dont tu ne te méfies pas, 
disait Columkill à Gorens , un des plus vaillants 
hommes de Tlrlande ', sera cause de ta mort. — Peut-^ 
être quelqu'un d'eux cherche à me tuer, répliqua 
Goreus; ou bien c'est ma femme qui pour l'amour 
d'un homme plus jeune , me fera périr par des malé- 
fices. » Mais Goreus était peut-être jaloux : peut-être 
bien même il calomniait sa compagne. Et puis son 
exemple et quelques autres prouveraient -ils que 
l'adultère et la magie fussent à l'usage des Irlandaises? 

Dymphna était fille d'un roi païen. La reine mou- 
rut , et son père fit chercher partout une femme qui 
lui succédât ^. Nulle ne fut assez belle : Dymphna 
seule pouvait remplacer sa mère : cela lui fut signifié. 
Prières, menaces, présents, amour et fureur, tout fut 
employé, tout fut inutile contre la princesse, d'ail- 
leurs devenue chrétienne. Mais la fuite ne la sauva 
pas; son père la suivit jusqu'en Brabant, où, dans 
uu accès d'amour furieux et désespéré, de sa main 
il l'assassina. Mais cette histoire a tout l'air d'une 
invention brabançonne. Et puis, que prouverait-elle 
cantre les princes d'Irlande? 

Si pourtant Ton réunit tous ces indices, si l'on 
considère que dans ce pays les enfants naturels se 
mêlaient à la famille légitime et avaient leur part à 
l'héritage, si Ton considère que pour compter seule- 
ment parmi les saints les plus illustres, Comgal était 

1 Vit, Colwnk.j Âdamn. auct. 
' Vit. Dymphn. (Messingh). 
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né d^an inceste, Aidan d'un sacrilège, Albeas d'un 
adultère, et Furseus d'une faiblesse, on avouera que 
tous ces indices, réunis aux faits que jusqu'ici déjà 
nous avons rencontrés, deviennent fort significatifs. 

Brigide elle-même, la sainte entre toutes les saintes, 
pure parmi les plus pures % était fille d'un amour illé- 
gitime. Brosécha était dans la maison de Dubtach , et 
le maître fut séduit par les belles qualités de l'es- 
clave. La femme de Dubtach voyant Brosécha en- 
ceinte, priait son mari de la vendre, de peur que 
cette race illégitime ne conspirât contre ses propres 
enfants. Dubtach refusa longtemps, car il aimait son 
esclave; et quand il vendit la mère, il ne vendit 
point avec elle le fruit qu'elle portait dans son sein : 
un mage lui avait annoncé que ce fruit serait glorieux. 

Voilà une des causes et en même temps la plus forte 
preuve de la corruption des mœurs de l'Irlande : l'es- 
clavage implique la prostitution : il en est aussi la plus 
triste à la fois et la meilleure excuse. 

Le christianisme intervint au milieu de ces désor- 
dres. Quand les mages eurent été remplacés par les 
évêques dans les anciennes assemblées, et les cou- 
tumes par les canons ; quand surtout les dogmes et les 
préceptes nouveaux eurent pénétré dans les esprits par 
la prédication et l'exemple d'une Église innombrable 
et zélée , à mesure que les esprits s'éclairaient , les 
mœurs purent devenir plus saines. Comment on pré- 
para cette réforme, comment fut ménagée cette régé- 

1 Vit. Brigid.^ auct. Ultaa. 
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nération, quel mélange de sollicitude et de fermeté, 
de sévérité et d'indulgence y employèrent les apôtres 
et les guides spirituels de l'Irlande , on a pu le voir et 
on peut en juger. 

Il y a des traits de caractère et des signes de race 
que rien ne saurait faire disparaître; ils s'épurent et 
ne s'effacent pas. La vivacité de Timagination , la 
sensibilité du cœur, le culte de la beauté et de la 
grâce, comme la grâce elle-même et la beauté, peu- 
vent survivre aux folles et mauvaises passions; et 
les instincts délicats d'une race élégante et poétique 
se retrouvent dans les parties les plus pures de la 
légende irlandaise. Mida s'était endormie; pendant son 
sommeil, elle fut enveloppée d'une atmosphère lumi- 
neuse ^ : c'était l'amour divin qui se rendait visible. 
A son réveil, son visage resplendissait d'une beauté 
angélique; jamais on n'avait vu auparavant, jamais 
on ne vit dans la suite resplendir ainsi sa beauté, et 
pourtant, ajoute le narrateur, Mida était bien belle! 
Presque toutes sont belles parmi les vierges qu'a hono- 
rées l'Irlande. Quand Brigide fut en âge d'être mariée, 
on voulait lui donner un époux ^ : pour se dérober à 
l'amour des hommes, elle sacrifia sa beauté. Mais 
quand elle porta le voile et que le péril fut passé, elle 
la reprit tout entière. 11 semble que là plus sainte des 
vierges et la patronne des Irlandaises ait dû réunir 
dans sa sainteté et dans sa grâce toutes les vertus , 

* Vit. Mid. (Ck)lgan). 

2 ViU Brigid., auct. Ultan. 
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toates les puissances de la femme, toutes ses délica- 
tesses et tous ses instincts. 

Le charme de ces douces figures n'inquiète point 
rÉglise et pare le martyrologe ; il n*y a ni utilité ni 
mérite à défigurer les saintes , et les enlaidir n^est 
certainement pas une dévotion qui leur soit plus 
particulièrement agréable. 

Les scènes et les personnages de toutes les légendes 
n'ont point cet attrait de la légende irlandaise : elles 
ont souvent oublié de les peindre , ou négligé de les em- 
bellir ; quelquefois même elles ont cherché la laideur. 

Si Ton étudie les mœurs de l'Irlande dans le reste 
de sa vie, on ne trouve pas que les saints eussent là 
beaucoup moins à faire. La légende n'est pas l'his- 
toire; mais quand, après avoir lu les biographes, on 
consulte les annalistes , on reconnaît ce qu'on avait 
entrevu déjà dans les actes , les traits et la physiono- 
mie du peuple, dont les histoires racontent expres- 
sément, plus longuement, mais non pas mieux , 
Texistence morale et sociale. 

On sait quelle était l'organisation de l'Irlande. Elle 
ne faisait qu'une famille, sortie d'Héber et d'Héré- 
mon. Leur souche, avec une puissance de multipli- 
cation dont la vertu aujourd'hui n'est pas encore 
épuisée, avait jeté de tous côtés ses pousses vigou- 
reuses ; et bientôt l'tle entière avait été couverte de 
ses branches et de ses rameaux. La carte de la mo- 
narchie irlandaise était un grand arbre généalogique. 
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L'individn appartenait à la famille , la famille tenait 
an clan , le clan à une grande tribu , la tribu à la 
nation, qui était la grande et vraie famille , n'ayant 
au dehors d'ailleurs ni affinités ni alliances. Dans la 
nation , tous les clans étaient parents , dans le clan , 
tous étaient frères. Une pareille constitution serait la 
meilleure y si elle n'était pas la pire à une époque de 
barbarie. Cette solidarité universelle et perpétuelle, 
qui, dans un autre état, serait toute-poissante pour 
le bien et la paix , devient alors au contraire la soli- 
darité de la violence et du mal. Les haines et les 
guerres de familles sont cruelles , parce qu'elles sont 
contre nature; elles sont inextinguibles, parce qu'elles 
sont héréditaires ; elles se multiplient et s'étendent à 
mesure que la famille , sans se séparer, s'étend et se 
multiplie. 

Le peuple irlandais était donc en général une grande 
famille barbare en état de guerre intestine. On devine 
les passions violentes, sanglantes, les mœurs fa- 
rouches que de pareilles circonstances devaient faire 
naître et développer. Au milieu des vertus et des mi- 
racles, du recueillement contemplatif ou du travail 
évangélique, on entend dans la légende les bruits de 
guerre, on voit tomber les vaincus ou les victimes, 
les vainqueurs ou les assassins passent avec leurs 
chanti^ de triomphe. Quelques actes même sont des 
peintures vivantes de cette histoire orageuse; et la 
vie de saint Findan ^; par exemple, est le chapitre le 

< K«7. Ft>Mian:(MabilI.). 
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plus vrai 9 le plus curieux et le plus saisissant peut- 
être de rhistoire d'Irlande au temps des incursions 
norwégiennes et danoises. Les apôtres d'ailleurs et 
les évéques qui leur succédèrent se jetaient d'eux- 
mêmes dans cette mêlée ; et nous avons vu combien 
leur zèle était ardent, leur action énergique , leur 
intervention fréquente et efficace. On en trouve les 
traces dans leurs légendes; et nous avons entrevu 
ainsi bien des scènes de meurtre , d'oppression et 
d'iniquité. Il y en aurait d'autres à compter encore. 

Un jour que Golumkill était assis avec ses disciples 
aux bords des eaux de Ce, et qu'un poète s'éloignait 
après s'être entretenu avec eux ^ : a Pourquoi, diton 
au saint, n'avoir pas demandé à Goronan qu'avant 
de nous quitter il nous chantât quelque belle poésie? o 
Et Golumkill répondit : (c Et vous, pourquoi tenir ces 
vains discours? Pouvais-je demander à ce malheu- 
reux un chant joyeux, lui que voilà maintenant déjà 
mort? » En effet, comme le saint avait dit ces mots, 
un homme de l'autre côté de Tean passa en leur 
criant : « Ce poëte que vous avez vu tout à l'heure 
vient d'être tué sur le chemin par ses ennemis. » 

Mida vit presque sous ses yeux se consommer deux 
fratricides^. Un père furieux poursuivait sa fille; il 
allait l'assassiner dans les bras, sous le manteau de 
Diaconus ', le vénérable maître de Golumba : il 

* r*f.Coiumfc.,auct. Adamn. 

2 Vit Mid, (Colgan). 

3 Vit. Columk,^ auct. Adamn. 
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fallut, pour l'arrêter, que Golumba le frappât de 
mort. 

Ces scènes sauvages venaient inquiéter le repos 
des plus tranquilles retraites ^ : » N'approche pas plus 
près, disait Fanchea à Endeus, car tu es souillé du 
sang et de la mort d'un homme. » Et les saints, au 
fond des plus paisibles solitudes , an milieu de leurs 
méditations ou de leurs entretiens évangéliques , sen- 
taient leur sérénité se troubler quand leur pensée pro- 
phétique prévoyait les tumultes sanglants dont ces 
lieux y purs encore, devaient être un jour le théâ- 
tre : « Gomgell, s'écriait tristement Golumkill, 
cette petite fontaine où nous puisons maintenant^, 
un jour viendra où elle ne pourra servir aux usages 
de rhomme, tant elle regorgera de sang humain; 
car ici les hommes de ta race et ceux de la mienne 
livreront un combat, et un des miens sera tué, et 
son sang môle à celui des autres coulera dans cette 
fontaine et la remplira jusqu'aux bords. » < 

Quel rôle jouèrent les saints dans cette société vio- 
lente et tourmentée? On le sait déjà. Ils se jetèrent 
entre les ennemis et au travers des passions déchaî- 
nées, préchant la paix, réconciliant les haines, arrê- 
tant les vengeances, défendant les faibles, prenant 
en main la cause de Tinnocence, dérobaut la victime 
an bourreau, séparant les armées, arrêtant les enva- 
hisseurs ^ opposant l'Évangile au glaive , la persua- 

* Vit. End, (Colgan). 

* Vit. Columk.^ Adamn. auct. 
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sion à la violence, ou bien, quand il le fallait, à la 
puissance du mal la toute-puissance du bien, aux 
excès du pouvoir humain la force invincible d'un 
pouvoir surnaturel. 

Ce n'est pas tout : ce sont là des faits isolés , des 
actes individuels; ce n'est là surtout que la manifes- 
tation active et directe de leur influence ; or cette in- 
fluence agit encore, et plus efficacement peut-être, 
d'une manière indirecte et pour ainsi dire passive, 
par l'exemple et les contrastes. 

Le christianisme, en effet, sa fraternité pacifique, 
son esprit de charité, d'humilité, de pardon et de 
patience , firent un étrange contraste avec la fraternité 
d'armes, le droit de guerre, la loi de vengeance, l'es- 
prit d'orgueil, tous les principes enfin de la société 
irlandaise. L'Irlande sembla dès lors se partager en 
deux peuples, deux sociétés, deux mondes, le monde 
de r Église et de la légende, le monde du clan et de 
l'histoire : d'un côté, les ténèbres, avec des cliquetis 
d'armes et des bruits de bataille , des voix irritées et 
des cris de meurtre , le tumulte des passions déchai- 
nées et la fougue des emportements barbares; de 
rautre,dan8 une lumière d'une transparence indécise, 
mais sereine, de douces figures, le silence du re- 
cueillement ou le bruit harmonieux de la prière, la 
simplicité des actions évangéliques, et l'épanouisse- 
ment naïf de la charité. 

Heureusement la lumière ne tendait point à se te- 
nir à part et loin des ténèbres, mais à y pénétrer au 
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contraire , poar y faire entrer avec elle Tatmosphère 
vivifiante et pleine de vertu qae respiraient déjà les 
saints ^ Girald le Cambrien nous a transmis un récit 
qui ressemble à une allégorie. L'Irlande n'avait point 
d'abeilles; c'est là une tradition, vraie ou fausse, 
qui remonte à l'antiquité. Saint David tenait alors en 
Bretagne cette grande école où se formèrent tant et 
de si glorieux disciples. Mendubdauc y vint aussi 
du fond de l'Irlande ; et pendant les longues années 
de son séjour, on lui confia les ruches nombreuses 
qui faisaient la richesse de Mennevia. Mais quand 
vint le temps pour lui de retourner en Irlande, les 
abeilles ne voulurent plus le quitter. Trois fois il les 
ramena à leurs cellules, trois fois il les vit s'attacher 
à lui et le suivre sur son navire. Les frères alors et 
la saint abbé lui permirent de partir avec elles. Les 
abeilles de Mennevia prospérèrent dans leur nouvelle 
patrie ; leur miel fut toujours aussi doux, et les forêts 
irlandaises furent bientôt parfumées de ses rayons. 

Les vraies abeilles de Mennevia, c'étaient, sui* 
vaut une expression familière aux légendaires, les 
saints que formaient les maîtres de la Bretagne , et 
qu'ils renvoyaient à l'Irlande chargés des doux tré- 
sors de la doctrine et de la charité chrétienne ; et le 
miel qui parfuma pour la première fois alors les fo- 
rêts sauvages de l'Irlande, fut cet esprit de tendresse 
et de grâce que l'Évangile y exhala. 

Au milieu de ces colères toujours en explosion, de 

* Topog. Hibem. 
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ces cœurs farouches qui jouaient sans cesse à la pointe 
du glaive la vie et la mort^ de ce sang qui fumait ton- 
jours, on vit naître des sentiments nouveaux, bien- 
faisants, réparateurs; à l'esprit de haine et de des* 
truction s'opposa F esprit de conservation et d'amour. 
C'était un amour universel et expansif , qui s'éten- 
dait dans son effusion à tous et à tout, qui envelop- 
pait dans une sorte de fraternité ingénue toutes les 
créatures, toutes les œuvres de Dieu. Car aimer et 
respecter la créature, c'était encore aimer et respecter 
le Créateur. 

Cette tendresse compréhensive, cette sympathie 
pour tout ce qui vit et peut souffrir, cette immense 
charité de l'Évangile qui semble se dilater à l'aise 
et envelopper le monde, se trouve dans toutes les 
légendes, dans les cœurs de la plupart des saints. 
C'est une espèce de panthéisme , mais un panthéisme 
qui respecte la dignité humaine et la relève au lieu 
de l'abaisser, qui élargit et ennoblit le devoir au lieu 
de le supprimer, qui consacre Tordre de la nature 
au lieu de le confondre; qui vivifie, moralise, poé- 
tise et sanctifie les rapports de l'homme avec les autres 
êtres, qui fait de Tâme et du cœur de l'homme l'àme 
et le cœur de la nature, et qui donne à l'humanité 
un rôle charmant et un touchant ministère : c'est le 
panthéisme chrétien , celui de la charité. Ces instincts 
.aimables, qui sont si étranges au sein des sociétés 
barbares, mais qui agissent si fortement sur elles, 
cette exagération touchante et salutaire de la charité, 
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qui épargne les êtres privés de raison et les aime, 
pour mieux enseigner à épargner et à aimer les 
hommes, sont marqués à chaque page de la légende 
irlandaise , et se révèlent à nous par des traits d'une 
simplicité naïve. 

c( J'espère, disait un jour Golnmkill ^ que ce fer 
que je viens de bénir ne sera une cause de mal pour 
aucune créature. » Le jour même, trois fois on 
essayait le couteau béni, trois fois il se refusait à ver- 
ser le sang d'nne bête inoffensive. 

Keiwin ^, pendant les jours du carême, s'était re- 
tiré dans la solitude, et là, sous une cabane étroite 
qui pouvait à peine abriter sa tête, il demeurait en 
oraison ou en extase , immobile, les bras au ciel ; les 
oiseaux volaient autour de loi et venaient avec une 
égale sécurité reposer leur vol sur ses bras ou sur les 
branches des arbres voisins , moins immobiles que 
lui-même. L'un d'eux même, dit la tradition popu- 
laire , vint attacher à sa main les premiers brins du 
nid qu'il préparait ; et quand le saint s'en aperçut, il 
ne voulut point troubler le travail de la jeune mère : 
il attendit en prière que l'été vînt, et que les petits 
prissent l'essor. 

Cette bonté, qui se révèle dans des histoires on 
des allégories candides, ne se manifestait pas seule- 
ment par des témoignages de sensibilité accidentelle. 
Cette protection était plus étendue et plus durable : 

1 Vit Columk.y auct. Àdamn. 
' Topog. Hibem, 
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elle couvrait Tespèce entière et se perpétuait après la 
mort do saint; elle ouvrait, au milieu des plaines et 
des forêts, de larges asiles où les oiseaux poursuivis 
et les biches effarouchées accouraient se réfugier ^ et 
nul n'aurait osé les y poursuivre, nal n'aurait pu 
impunément les y atteindre. Pacificateurs universels, 
ennemis de toute violence» adversaires de toute 
oppression, ils auraient été heureux sans doute de 
renouveler entre les animaux et les hommes ce pacte 
établi par Dieu entre eux aux jours de la première 
innocence. De là ces associations singulières , ces 
aventures qui font sourire et dont on pourrait com- 
poser tout un poëme. 

Le premier disciple de Kieran fut un terrible san- 
glier, qu'il*rencontra près de sa fontaine de Fuaran*. 
Quand s'éleva la cellule, le disciple s'y employa de 
toutes ses dents et de toutes ses forces. Un renard, 
un blaireau, une biche et un loup vinrent se mettre 
à la même école; tous, plus ou moins, y profitèrent. 
Le renard , béte rusée et encline à mal faire , aban- 
donnant un jour son bon propos, se sauva au fond 
de la forât, et rejoignit ses pareils. « Pourquoi, 
mon frère, lui demanda Kieran quand le blaireaa 
l'eut ramené , avoir commis cette action? elle n'est 
point digne d'un moine. L'eau que nous buvons ici 
est douce, et nous la partageons comme notre nour- 
riture; et si, conformément à votre nature, vous 

* Topog. Hibem. 

2 Vit Kieran (Colgan). 
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vonliez manger de la chair, Dieu nous en eût fait 
trouver dans l'écorce de ces arbres. » Le coupable fit 
pénitence. Dans tous ces noms d'animaux, on pour- 
rait voir des noms d'hommes ; dans ces bètes corri- 
gées et soumises à la règle, on peut voir une allégo- 
rie. Mais les légendaires ne sont point des fabulistes; 
leurs récits sont pleins de pareilles histoires : il n'y 
faut voir que les marques naïves d'une sainteté dé- 
bonnaire et d'une foi ingénue, d'une charité pleine 
d'effusion. Il semble que toute créature puisse être 
honnête et que chacune doive être heureuse. 

Ames simples, cœurs faciles, Toreille ouverte à 
toutes les demandes, émus de tous les dangers, com- 
patissant à tous les besoins, cédant toujours à l'im- 
pulsion de la charité, ils ne prenaient pas même 
toujours le temps de consulter leur conscience ou de 
prévoir les inconvénients du bienfait. Des voleurs 
sont poursuivis : ils invoquent Kieran ; ils sont sau- 
vés ' : que devient la justice? Une femme est pauvre, 
Aidan lui donne un bœuf ; mais ce bœuf n'était pas 
à lui : que dira le propriétaire? Des loups ont faim , 
Aidan leur donne les brebis de son mattre^ : que dira 
le maître? et les brebis mêmes, que diront-elles? Le 
miracle vient au secours : les voleurs se font moines, 
un autre bœuf sort de la mer, les brebis mangées 
ressuscitent. Mais c'était peut-être tenter Dieu et 
oublier les lois humaines. 

* Lect, offic. Kieran. 
■ > Vit Aid. (Capgrav.). 
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n ne faut pas trop presser la légende. Ce qu'il fant 
y v(ÂTj ce qu'elle atteste, c'est Fesprit de mansuétude 
et la bénignité des saints, la tendresse et l'effusion de 
leur charité. Des sentiments inconnus se révélaient à 
rirlande, et le spectacle de cette clémence bienfai- 
sante de l'Église devait éveiller au fond des âmes en 
proie aux passions de la barbarie , les instincts meil- 
leurs de la nature humaine et les douces vertus de la 
civilisation chrétienne. 



Quels fruits l'Église d'Irlande recueillit-elle à la 
fin de cette terre, si énergiquement remuée, si labo- 
rieusement cultivée et arrosée de tant de sueurs, sol- 
licitée avec tant de persévérance et d'amour? Les 
saints, suivant l'avis de Patrice, avaient été pour 
elle en même temps, par leur zèle brûlant et par leur 
charité onctueuse et pénétrante, le soleil et la rosée. 
Répondit -elle aux efforts et aux espérances? nous 
l'examinerons plus tard. 

Ce que nous pouvons dire maintenant, ce que nous 
avons vu , c'est que Tœuvre à son début offrait de 
magnifiques apparences. Si le travail était ardent, les 
travailleurs pouvaient aussi déjà se promettre une 
moisson abondante. La foi est la racine de toute 
vertu religieuse; où elle germe on peut compter sur 
des fruits de salut. Or il semble que tout d'abord, 
dans ce sol vierge et vigoureux de l'Irlande, elle se 
fût implantée avec une promptitude et une éner- 
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rhomme de celle da chrétien. Les saints d'Irlande 
croyaient sans peine à la sainteté des autres; ils 
croyaient aussi à la leur, et, pour ne pas mentir, ap- 
paremment, ils en Taisaient volontiers Taveu. Nous 
en avons rencontré plus d'un exemple; sans doute 
nous en rencontrerons encore. Quelquefois même ils 
semblaient reconnaître qu'ils n'étaient point indiffé- 
rents aux honneurs que la sainteté confère ^ « Celui- 
là, disait saint Mochteus, en parlant de Dagé dont il 
prophétisait l'avenir et les travaux, fera des œuvres 
merveilleuses, et il façonnera entre autres la châsse 
où seront conservées mes reliques. » Saint Senan, 
huit jours après sa mort, au moment où les moines 
chantaient les derniers psaumes^ et allaient clore l'oc- 
tave de ses funérailles, ressuscita pour indiquer le 
jour où il voulait qu'on honorât sa mémoire. 

Si la sainteté parfaite est celle qui s'ignore, il faut 
avouer que les vénérables personnages du sanc- 
tiloge irlandais n'atteignirent pas tous la perfec- 
tion. Mais à défaut de cette ignorance malaisée, de 
cette vertu parfaite ou de cette grâce suprême de 
rhumilité, il faut leur savoir gré d'un mérite moin- 
dre, mais rare encore et quelquefois difficile, la 
sincérité. 

Ils n'avaient donc pas seulement la foi, ils avaient 
encore foi dans leur foi. Cette confiance en eux- 
mêmes leur fut utile peut-être et doubla leurs 

< Vit. Dag, (Colgan). 
2 Vit, Semn (Colgan). 
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forces. Ils s^attachèrent plus énergiquement à Tes- 
prit dont ils sentaient en eux si clairement la pré- 
sence, et ils le suivirent où il les menait avec Tas- 
sarance inébranlable qui donne la puissance et le 
saccès. 
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CHAPITRE XII. 

l'église IBLANDÀISE APRÈS SAINT PATRICE. 



(( Que me donneras-tu en échange de ce que tu 
demandes ^ ? disait un chef irlandais à Brigide. — Je 
te donnerai, si tu veux, répondit-elle, la vie éternelle, 
et le sceptre restera toujours dans ta race. — Je ne 
cherche point, répliqua Tlrlandais, une vie que je ne 
connais pas; et de ceux qui viendront après moi je 
me soucie médiocrement. Accorde-moi plutôt deux 
autres choses : que je demeure de longues années 
dans la vie présente, où je me plais, et que je sois 
vainqueur dans toutes mes guerres. » 

Tel n'était pas heureusement le sentiment général 
du peuple irlandais, et la parole de Patrice avait re- 
tenti profondément dans les âmes. « L'Irlande, dit 
Éwin, qui était couchée dans les ténèbres de la mort, 
à cette voix qui l'appelait à la vie, se souleva, et elle 
vit une grande lumière. » Il y eut comme un élan ra- 
pide, merveilleux et touchant de ces âmes délivrées, 
vers la vie, la lumière et la liberté. 

Cet élan devait s'arrêter ou se ralentir; condam- 
nées à n'atteindre jamais la perfection, les œuvres 
humaines et l'humanité elle-même ne s'en rapprochent 

^ Vit» Brigid., auct. Ultan. 
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que pour s'en écarter; et souvent, plus elle a été près 
du but, plus loin elle s'en trouve rejetée ensuite. 
L'apôtre le savait bien. Dans une vision prophétique, 
l'Irlande avait apparu à ses regards; elle était inon- 
dée de lumière, et ses plaines, ses montagnes, ses 
vallées semblaient illuminées d'une flamme qui l'en- 
veloppait et la pénétrait tout entière ^ ; puis cet éclat 
pâlit, et les montagnes seules parurent avec leurs 
sommets toujours étincelants; puis les montagnes s'é« 
teignirent, et des lueurs éparses se montrèrent faibles 
au fond des vallées. 

C'est l'image de la sainteté irlandaise ; ce sont les 
trois époques de son histoire, les trois ordres de son 
paradis. Le troisième est saint, le second était plus 
saint, le premier avait été très -saint*. Le premier 
avait l'éclat du soleil quand il est dans toute son ar- 
deur; le second brilla d'une lumière douce et pâle 
comme la lune; le troisième luit comme les étoiles. 

Cette expression poétique et figurée ne révèle pas 
tous les secrets de l'Église irlandaise; et dans les 
mille récits de la légende, on ne trouve aussi que des 
indications rares et confuses. Patrice laissait après lui 
des disciples; il laissait des écoles nombreuses et des 
maîtres savants; et pourtant il semble qu'il s'est passé 
dans cette Église des choses graves, qu'elle éprouva 
des secousses assez violentes pour qu'elle en fût 
ébranlée. 

* Catal SS, Hihem, 
2 Catal. SS. Hibern. 
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a II y eut en ce temps-là /dit Tabbesee Hildegarde, 
écrivant Thistoire de Disibod^ de grands troubles en 
Irlande S un grand schisme et de grands scandales. 
Les uns attaquaient TAncien et le Nouveau Testa* 
ment et reniaient le Christ, d'autres embrassaient 
rhérésie, beaucoup se jetaient dans le judaïsme, 
quelques-uns tombaient dans l'idolâtrie; il y en eut 
même qui cessèrent de vivre comme des hommes 
pour mener Texistence honteuse des bêtes. » 

A ce témoignage, il faut ajouter celui d'Animosus*. 
Brigide un jour fut transportée en esprit à Borne. 
a J'atteste Dieu , dit-elle ensuite, que j'étais à Bome, 
dans la basilique de Saint-Pierre et de Saint-Paul ; j'y 
ai entendu la messe, et je désire ardemment que l'or- 
dre et la règle qui s'y pratiquaient soient introduits 
en ce pays. » Et elle envoya à Bome des hommes sages 
qui en rapportèrent les rites de la messe et diverses 
règles ecclésiastiques. 

De son côté, le catalogue des saints d'Irlande re- 
connaît que les saints du second ordre * reçurent la 
messe des saints bretons David, Gildas et Docus. 

Enfin, suivant l'histoire de saint Gildas, quand il 
vint en Irlande à la prière du roi Ammeric , presque 
tous les habitants de cette tle avaient perdu la foi 
catholique. « Tous^, ajoute l'auteur en se reprenant, 

^ Vit. Disibod. (Surius). 
2 Vit. Brigid., auct. Animos. 
» CataL SS, Hib, (Usserius). 
♦ Vit, Gild. sap. (Mabill.)- 



DE L IRLANDE. 42d 

Tavaient perdae, depuis le plus petit jusqu'au plus 
grand. » Le moine de Rhuys exagère d'ailleurs évi- 
demment. D'après Ussérius , ce fut Brigide qui ap- 
pela Gildas ' au secours du christianisme et du ca- 
tholicisme irlandais. Celle qui réformait le culte * et 
qui choisissait des évéques, la fille et Théritière de 
Patrice, tenait une place assez haute, avait une auto- 
rité assez grande ^ pour que les saints et les docteurs 
se rendissent à son appel. 

La parole de Columban n'était donc plus vraie 
déjà quand il écrivait au pape Boniface : a Nous 
autres Hébères^, nous sommes tous les disciples de 
Pierre, de Paul et de tous les disciples, en ne rece* 
vaut rien au delà de la doctrine évangélique et apo- 
stolique. On n'a point vu parmi nous un seul juif, un 
seul hérétique, un seul schismatique. Et la foi des 
apôtres, telle que nous Tavons reçue de vous dans le 
commencement, nous la tenons toujours par la tradi- 
tion, et rien ne Fa ébranlée. » 

La lettre même où il s'exprime ainsi n'appartient- 
elle pas d'ailleurs à l'histoire de cette grande querelle 
qui troubla si longtemps, si profondément, les Églises 
insulaires, et qui fut pour les Irlandais et les Bretons 
la source de tant de maux spirituels et temporels! et 
Columban ne fut-il pas le plus hardi, le plus ardent, 
le plus indomptable champion de la cause irlandaise? 

^ Ecoles. Brit. antiquit, 

2 Vit. Brigid., auct. Animos. 

3 Columb, épist. ad Bonif, P. P. 
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La séparation et la lutte étaient déclarées au temps 
même de Brigide, et Gildas ne pat les arrêter. Go- 
lumban les raviva ; rassemblée de Legh-Lene n'aboa- 
tit qu'à diviser plus profondément l'Irlande; et il 
fallut des siècles pour que Rome fit définitivement 
triompher son calendrier et sa tonsure. 

Après Golumban, les troubles paraissent s'aggra- 
ver encore. Furseus adresse à TËglise d'Irlande de 
sévères avis, a La colère de Dieu, disait-il» est sus- 
pendue sur tous ceux qui méprisent ses avertisse* 
ments ; mais il est irrité surtout contre les princes et 

les docteurs de l'Église Ils préfèrent le siècle à 

Dieu j et l'intérêt temporel leur fait négliger le salut 
des âmes'. » 

Saint Kilian, suivant Fauteur de sa vie, s'en alla 
en Italie pour puiser près du saint-siége la pure doc- 
trine de la religion chrétienne et prendre la permis* 
sion de prêcher *, car l'Irlande avait été infectée de 
l'hérésie pélagienne, et condamnée par une censure 
apostolique dont il ne pouvait se faire délier qu'à 
Rome. 

Sans poursuivre plus loin cette enquête, sans de- 
mander compte à l'Église irlandaise des hérésies 
obscures de Samson au huitième siècle, des opinions 
de Jean Scot au neuvième, de certaines erreurs 
individuelles dont plusieurs même se sont produites 
loin de l'Irlande et n'y ont point apparemment péué- 

i Vit. Furs. (Mabill.). 
2 Vit. Kilian. (Surius). 
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iré^ OQ voit que la vie de cette Église a eii ses varia- 
tioDSy ses épreuves, ses défaillances. 

Les trois ordres sans doute représentent bien 
rËglise d'Irlande ; mais c'est TEglise triomphante et 
couronnée : au-dessous d'elle, toujours en lutte et quel- 
quefois en détresse, dans une arène tumultueuse , 
pleine d'ennemis et de dangers, TÉglise militante com- 
battait; et si beaucoup allaient après la victoire pren- 
dre leur place dans les rangs de la glorieuse hiérarchie, 
beaucoup aussi s'égaraient et succombaient. 

Ces calamités, ces erreurs, ces docteurs abusés ou 
trompeurs, ces pasteurs inhabiles ou infidèles, Patrice 
et Brigide les avaient prévus et prédits. « Vierge irès- 
sainte, dit un jour Patrice à Brigide, pourquoi t'es- tu 
endormie à la parole de Dieu ^ ? » Brigide fléchit les 
genoux et s'humilia. « Mon père, dit-elle, mon sei- 
gneur très-saint, pardonne-moi : à Theure où je dor- 
mais, j'ai vu un songe. Moi, ta servante, j'ai vu 
quatre charrues qui labouraient toute la surface de 
rirlande; puis des semeurs ont semé la semence; la 
moisson a grandi, mûri, et des ruisseaux de lait nou- 
veau remplissaient les sillons. Les semeurs étaient vêtus 
de blanc. J'ai vu ensuite d'autres charrues, et des 
laboureurs qui étaient noirs ; ils ont renversé la bonne 
moisson 9 et l'ont fait passer sous le tranchant du 
soc : ils ont semé la zizanie, et les sillons étaient rem- 
plis d'une eau fangeuse. — Vierge bienheureuse, dit 
alors Patrice, la vision que lu as vue est merveilleuse 

^ Vit. Brigtd.^ auct. Animos. 
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et vraie, et en voici Texplication : N008 autres, nons 
sommes les bons laboureurs : avec les quatre Évan- 
giles, nous ouvrons et nous fécondons les cœurs des 
hommes , et nous faisons couler en ruisseaux le lait 
de la foi chrétienne. Mais à la fin du siècle, des doc- 
teurs mauvais, d'accord avec tous les mauvais, vien- 
dront, qui détruiront notre doctrine et séduiront 
presque toutes les âmes. » 

A la fin du siècle, en effet, non pas comme l'en- 
tendait le saint apôtre , à la fin du monde, mais à la 
fin du siècle même où il avait, apporté TÉvangile à 
rirlande, au moment même où Patrice manqua à son 
Église, les épreuves commencèrent. Quand le bras 
qui avait soulevé T Irlande et Tavait portée soixante 
ans avec une force si merveilleuse se fut retiré, Tir- 
lande chancela ; mais elle ne tomba pas : Gildas et 
Brigide la soutinrent; puis les disciples de Patrice se 
serrèrent autour d'eux et firent un énergique effort. 
Les écoles bretonnes aidèrent aux écoles irlandaises : 
Nennius à Lancarvan, David à Menevia, Doccnsà 
Nancarban , secondèrent les efforts d'Olcan à Clun- 
der-Clain , de Mochteus à Lugdmagh , de Gildas à 
Armagh, de Finnian à Gluain-Eraird. Formée par 
eux, une nouvelle génération prit la place de la pre- 
mière, dont elle reprit en même temps l'œuvre et les 
traditions : l'époque du deuxième ordre des saints 
d'Irlande commença. 

Dès le temps de saint Patrice, un double mouve- 
ment s'était prononcé dans l'Église irlandaise, au 
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dedans et au dehors. Au dedans , elle se constituait 
elle-même, élevant et réglant ses monastères, ouvrant 
et organisant ses écoles , fondant et gouvernant ses 
abbayes et ses évéchés; au dehors, elle agissait déjà, 
et commençait à répandre sur les contrées étrangères 
^es pieux et infatigables voyageurs : ses anachorètes, 
qui cherchaient des solitudes; ses pèlerins, dont la foi 
curieuse aimait à visiter les lieux consacrés par de 
saints souvenirs; ses savants écoliers ou maîtres, qui 
voulaient répandre la science ou la puiser aux sources 
les plus abondantes ou les plus célèbres ; ses mission- 
naires, enfin, qu'un instinct apostolique poussait chez 
les nations encore idolâtres ou mal converties. 

Ce double mouvement, qui se prolonge pendant les 
premiers siècles de l'Église irlandaise et dans lequel 
se concentre pour ainsi dire sa vie et son histoire , 
est représenté par trois grands noms : saint Golum- 
ban de Hy ou Columkill, saint Golumban de Luxeuil 
et saint Brendan. 
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CHAPITRE XIII. 

TABLEAU GÉNÉRAL DU MOUVEMENT MONASTIQUE 
EN IRLANDE. 



« Voici le jour de l'allégresse *; les clercs applau- 
dissent et sont dans la joie; le soleil de justice res* 
plendit encore, qui s'était caché sous les nuages ! » 

Ainsi rÉglise rassurée chantait le retour de la 
lumière. Il y avait eu comme une éclipse; pendant 
ces ténèbres passagères, la confusion et le trouble 
étaient entrés dans les âmes, et l'Église éprouva sans 
doute un moment d'incertitude et d'angoisse. Mais an 
premier rayon , l'Irlande se reprit à vivre, et son tra- 
vail, un instant suspendu, recommença avec une 
activité plus ardente. Quand arrivèrent les nouveaux 
maîtres sur les navires qui les amenaient des écoles 
cambriennes, on eût dit qu'elle était sur le rivage, 
inquiète et impatiente : quand ils marchaient, ce 
n'étaient pas des troupes de disciples qui les suivaient, 
mais des armées; quand ils s'arrêtaient, ce n'était 
pas un monastère qu'il fallait fonder, c'était une ville. 
On eût dit qu'à cette fois le peuple irlandais tout en- 
tier allait cesser de faire une nation pour ne plus 
former qu'une Église ; que les clans et les cinq 

* Finnian. Offic, hymn. 
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royaumes allaient s'unir dans une vaste abbaye, dont 
Finnian et Golamkill eussent été sucœssivement les 
abbés. 

Aussi les noms de ceux qui provoquèrent ce grand 
mouvement et le dirigèrent sont-ils demeurés glo- 
rieux, et leur souvenir a été célébré dans des chants 
où s'épanche, avec Tadmiration et la reconnaissance 
de FËglise, cette sorte de tendresse maternelle et 
poétique, le plus doux hommage qu'elle puisse offrir 
à ses saints au jour de leur fête : « Sur le lis a fleuri 
la rose, dont le printemps a coloré les feuilles; Tir- 
lande en est embaumée, on vient de toutes parts en 
respirer les parfums \ Les abeilles mystiques y sucent 
le. miel et vont le porter à leur pays. Talicia , vous 
avez engendré une fleur merveilleuse : celui qui en 
approche ses lèvres guérit son corps et son âme. » 

Et quels noms dans la légende que Comgall , Fin- 
tan, les deux Brendan, Munnu, Moctheus, Lasrean ! 
Quelle puissance pendant leur vie, quelle gloire après 
leur mort! Et pourtant nous en avons rencontré, 
nous en trouverons encore de plus grands ! Combien 
d'autres ont été illustres dans FËglise : docteurs par- 
lant à des milliers d'auditeurs, abbés gouvernant des , 
peuples de moines, solitaires étonnant le monde par 
leurs vertus et leurs miracles ! Nous les ignorons au- 
jourd'hui. Ils ont brillé pourtant; ils brillent toujours 
dans les espaces perdus de la légende irlandaise, 
comme brillent toujours les étoiles que le mouvement 
^ Hymn. offic» Finnian. (Golgan). 
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da temps et du ciel a emportées loin de bous et 
dérobées à nos regards. 

Si la légende compte par milliers les disciples de 
ces grands maîtres, c'est par centaines aussi qu'elle 
compte les monastères élevés par chacun d'eux. 
Pourquoi les cotnpter après elle? De savants hommes 
ont fait la géographie sacrée de l'Irlande : ils ont re- 
cueilli tous les nomSy marqué tous les vestiges ; s'ils 
avaient pu relever toutes les ruines , rassembler 
toutes les reliques et ranimer tous les morts , l'Ir- 
lande leur serait apparue telle qu'elle apparaît dans la 
légende y hérissée d'églises ^ couverte de cellules , 
peuplée de saints, toute retentissante de cloches et 
de cymbales résonnant au milieu des psaumes. Que 
voit-on de plus dans la légende? Le ciel entr'ouvert 
au-dessus de la terre d'Irlande ; entre le ciel et la 
terre, des âmes prenant leur vol, des anges montant 
ou descendant , des colonnes lumineuses marquant 
les plus glorieuses demeures, et des échelles d'or 
s'appuyant aux nuages pour arriver au paradis. Si 
l'histoire ne raconte pas toutes ces merveilles , elle 
constate du moins à quel point l'Irlande fut monas- 
tique , il ne faut pas lui demander d'autre témoi- 
gnage. 

Cinq maîtres enseignèrent la vie spirituelle et éta- 
blirent les règles : Patrice, Kiéran, Ck)lumkill, Com- 
gall et Adamnan : a Ce sont là, dit Alcuin, les pères 
illustres de l'Église irlandaise, les maîtres de la vie 
et des mœurs. » L'auteur de la vie de saint Kiéran, 
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parmi les fondateurs de règles , en nomme huit : 
Patrîœ, Brigide, Brendan, Kiéran, Golumkill, Com- 
gall, Molass, Adamnan. Ce sont là les principaux, 
car rien n'était plus varié, plus libre et plus mobile 
que cette sociétél-eligieuse. Chaque ruche fofinait ses 
essaims, qui se multipliaient bientôt et colonisaient à 
leur tour; et chacune de ces républiques pouvait 
changer sa constitution et ses lois. Chaque solitaire 
se faisait sa règle; lui venait -il des disciples, la cel- 
lule devenait-elle un monastère, le fondateur deve- 
nait législateur. 

Toutes ces institutions se ressemblaient àans doute; 
elles avaient le même point de départ , le même but 
et les mêmes moyens. Elles faisaient une part plus ou 
moins grande à la contemplation, à la prière, à la 
mortification, au travail des mains, à Tétude* Elles 
étaient plus ou moins austères. Quand la mesure sem- 
blait dépassée , les plus sages protestaient : la règle 
de Fintan était trop dure , aussi celle de Moctheus ; 
mais la charité intervenait, et le maître allégeait, en 
faveur de la faiblesse de ses disciples, un fardeau 
qn^elle n'eût pu supporter. Moctheus seul pratiquait 
exactement sa règle'; et Fintan reçut cet avis du 
ciel : « Soutiens jusqu'au bout ton combat; mais 
prends garde d'induire les autres en erreur ou en 
scandale, car telle argile est plus fragile que telle 
autre. » L'esprit de ces règles se retrouve dans les mo- 
nastères fondés en dehors de l'Irlande, et à voir celle 

1 Vit. Fintan. Colgan). 
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qu'a rédigée saint Golombaoy on peut juger qu'elles 
étaient en général assez sévères. Elles se main* 
tinrent pourtant; après cinq siècles, les maîtres 
n* avaient rien retranché de leur rigueur, les disci- 
ples rien de leur obéissance. Voici en quels termes 
Marianus a raconté la faute d'Amnichad et sa péni- 
tence. 

Comme il étail en Irlande, à Iniskeltra, des pères 
survinrent un jour, et avec la permission de Gortram, 
son mattre, il les accueillit. Après le repas, comme 
ils étaient assis près du feu , ils lui demandèrent à 
boire. Il refusa, ne voulant point le faire sans per- 
mission; puis il se laissa vaincre, ayant soin seule- 
ment d'envoyer à son maître comme les prémices de 
ce qu'il offrait à ses hôtes. Le lendemain, Cortram 
lui ayant demandé ce qui était arrivé, Amnichad le 
raconta , et sur-le-champ il lui fut enjoint de quitter 
rirlande ^ Il s'en alla à Fulde, s'enferma dans une 
étroite prison de pierre, où il passa de longues années 
et mourut. 

En le punissant, Cortram s'était souvenu peut-être 
de Colman , qui fut martyr de l'obéissance monas- 
tique au temps de Patrice , et mourut pour ne pas 
étancher sa soif avant Theure marquée par son maître. 
Tigernach à son tour racontait l'histoire d'Amnichad 
à Marianus, en le reprenant d'une faute légère; et ce 
fut sur la tombe même du saint pénitent que Maria- 
nus se tint reclus dix années. Ainsi se transmettaient 

^ Marian., Scot, chron. an 1043. 
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les traditions , les règles et les exemples ; ainsi se 
perpétuait la sainteté. 

Les règles et les monastères pouvaient s'étendre et 
se multiplier à Taise : llrlande leur appartenait; il 
semble du nmins que cette grande contrée , avec ses 
forêts profondes, ses fratcbes vallées, ses riches 
plaines , ses rivières fécondes, ses lies et ses lacs , fut 
un monde nouveau , libre, ouvert à la vie nomade 
des saints errants et aux établissements fixes de ceux 
qui s'attachaient au sol et fondaient des colonies. La 
terre, à coup sâr, ne manquait pas en Irlande, et les 
monastères bien souvent paraissent avoir sur la terre 
où ils se fondent le droit du premier occupant. Bien 
souvent aussi, en Irlande comme ailleurs, ils sont 
dotés par la générosité du possesseur, trop heureux 
de voir s'élever sur son domaine héréditaire une mai- 
son sainte, d'oîi jaillirait à Tavenir une source inta- 
rissable de biens spirituels et temporels. 

On voyait donc passer ces pieux voyageurs, mar- 
chant à travers l'Irlande, cherchant le lieu que Dieu 
avait marqué pour leur repos et leur résurrection. 
Quelquefois , où ils s'arrêtaient la foule s'assemblait 
trop nombreuse; ils partaient pour des retraites plus 
tranquilles. Il arrivait d'autres fois que le monastère 
ne faisait que changer d'habitants. Depuis cinq ans 
déjà Munnu vivait à Héli quand Kiéra vint avec ses 
vierges. Celui des moines qui était chargé des hôtes 
l'accueillit. Mais Kiéra l'envoya à Munnu. a Va dire 
au serviteur de Dieu, dit-elle, qu'il me donne un lieu 
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oii je poisse servir Dieu avec mes filles. » Alons 
Munnu dit à ses disciples : <f Mes frères , ce n'est 
point ici Tendroit de notre résurrection : laissons-le 
aux vierges du Seigneur; nous leur laisserons aus» 
le fruit de notre travail, et nous ne prendrons que ce 
qu'il nous faut pour la route, nos livres d'office « les 
vases de l'autel, nos vêtements de tous les jours, et 
deux bœufs pour tirer le chariot. x> Un peu plus tard, 
Tell, fils de Segen^ survenait à son tour \ et succé- 
dait à Kiéra. 

Quelquefois aussi le peuple était mauvais et chas- 
sait rhomme de Dieu. Ainsi Moctheus dut quitter soa 
monastère de Lismhor : il s'en alla versLughmadh'. 
Mais à Lismhor coulait un frais ruisseau que Moc* 
theuB avait aimé. Quand il s'éloigna, le ruisseau dis^ 
parut aussi, et^ comme Moctheus, il sut trouver ao& 
chemin : sous la terre, et par de secrets détours, il 
suivait la marche du saint, et quand Moctheus se fut 
arrêté à Lughmadh, il vit jaillir et couler à ses pieds 
son frais ruisseau de Lismhor; ce fut sur ses bords 
que grandi! cette fameuse école d'où sortirent trois 
cents prêtres et cent évéques. 

On eût dit qu'un aimant invisible et puissant, du 
fond de ces saintes demeures, y attirait les âmes^ tant 
elles se remplissaient vite. Beaucoup venaient de loin 
y chercher le repos du cœur ou la science. Plusieurs 
aussi passaient devant la porte, ne songeant guère à 

* VtMfttnn., cie. deKiera, (Colgan). 
9 Vit. Moeht. (Golgan). 
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la retraite et au salut, et la grâce les prenait au 
passage. Un jour Fergna traversait la plaine de Lififei. 
Fin tan alla vers lui ^, et se mettant à genoux, le pria 
de quitter le siècle et de prendre Thabit de moine. 
<x J'ai, lui répondit Fergna avec simplicité, douze fiis 
et sept filles, une femme qui est belle et qui m'est 
chère, un peuple qui vit sous mon commandement 
dans la paix et Tabondance. Je ne pourrais me déta*- 
cher d'eux, et je les aime. — Retourne donc dans ta 
demeure, lui dit Fintan, et moi je suivrai ma voie. » 
Fergna s'en alla ; mais la parole du saint était restée 
dans le cœur du prince; et bien peu de jours plus 
tard, il abandonnait tout ce qu'il aimait pour vivre 
avec lui dans le Christ. 

Une autre fois des hommes passaient chantant des 
chants de guerre, et portant les têtes sanglantes de 
leurs ennemis^. « Je reconnais, dit Fintan, parmi ces 
clameurs, la voix d'une brebis innocente : c'est Kiéran, 
le fils de Tulchan. » Et Kiéran n'alla pas plus loin : 
il entra au monastère, où il devait vivre désormais et 
mourir. 

Lorsqu'au fond d'une solitude, Âidus rencontrait 
deux hommes saints, deux vieillards assis dans la 
forêt sous les grands arbres, lisant et commentant 
l'Évangile ', échangeant, dans le doux et religieux 
silence du désert, les paroles graves, les pensées 

* Vit, Fintan. (Colgan). 
» Vit. Fintan, (Colgan). 
» Vit. Àid. (Colgan). 
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profondes de la doctrine , est-il surprenant que son 
âme fût émue? Et quand ces vieillards se levaient 
devant lui, et lui annonçaient dans le langage des 
saints et des prophètes que Dieu Tavait marqué de 
son signe , et que déjà les anges marchaient auprès 
de lui , est-il surprenant que son âme fût dès lors 
saisie par Tesprit mystérieux des contemplations et 
de Fascétisme? 

Puis ces fêtes ecclésiastiques, dont la pompe ou la 
simplicité même peut être d'un effet si étrange , ces 
cortèges, ces processions qui traversaient Tlrlande au 
chant des psaumes , agissaient sur les âmes naturel- 
lement religieuses, et entraînaient celles que la grâce 
avait déjà préparées. Un jour, dit la Vie de Mo- 
cbudda \ le saint évéque Carthag vint dans les val- 
lons de la Mainne. Alochudda y gardait son trou- 
peau. L'évêque, dans son chemin, chantait les versets 
des psaumes , alternant avec ses compagnons, et 
Mochudda, en écoutant leur psalmodie, fut saisi de 
TËsprit saint, laissa là son troupeau, et suivit Tévéque 
jusqu'au monastère de Thuaim. Là, pendant que 
Tévéque était reçu dans la demeure de ses hôtes, 
Mochudda resta dehors sans que personne le sût, ni 
Carthag ni les antres. Cependant Moel Tuili , le sei- 
gneur de Mochudda, ne le voyant point revenir, le 
fit chercher; et quand on Teut trouvé et amené de- 
vant lui : a Pourquoi, mon fils, lui demanda-t-il , 
n'es-tu point rentré la nuit dernière? — Parce que, 

1 Vit. Carthag. (Golgan). 
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mon seignear, répondit-il, le chant divin que j'ai en- 
tendu chanter à ces saints clercs m'a ravi ; je n'ai 
jamais ouï chanter si bien; et ils chantaient sans 
cesse tout le long du chemin, et encore dans la mai- 
son jusqu'à rheure de dormir; même le saint évéqae, 
après tous les ]antres/et bien avant dans la nuit, a 
chanté encore. Mon seigneur, je voudrais bien aller 
avec eux pour apprendre ces beaux, chants. » Moel 
Tuili fut touché de cette vocation naïve , et Tenfant 
fut offert à saint Carthag. 

Mais ces vocations naïves n'en étaient pas moins 
irrésistibles; les jeunes âmes que la musique et la 
poésie chrétiennes avaient gagnées étaient quelque- 
fois des âmes d'élite et profondément chrétiennes. 
Mochudda fut le disciple chéri de Carthag, et le jour 
où le saint évoque, après l'avoir instruit, le ramena 
dans la maison de Moel Tuili, se passa une scène qui 
se reproduit souvent dans l'histoire de TÉglise, mais 
qui, dans la simplicité irlandaise, est singulièrement 
expressive. Mochudda était devenu le plus digne 
élève du maître dont il devait reproduire le nom et 
les vertus. Il était prêtre. Carthag prit avec lui son 
chemin vers Leamhna, et quand ils arrivèrent à Fo- 
rann, où était Moel Tuili, il lui présenta Mochudda : 
« Voici , lui dit-il , le fils que j'ai reçu de tes mains* 
Il a étudié, il a appris les divins livres de l'Écriture; 
je lui ai conféré la dignité sacerdotale, et la grâce de 
Dieu paraît déjà en lui par beaucoup de miracles. — 
Que te donnerai-je pour ta récompense? demanda 
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MoeL — Je demande , répoodit le vieillard , qae tu 
offres à ce jeune serviteur du Ghriet, toi^ et ta race 
après toi et à toujours. » Mais Moel ne le voulait pas, 
considérant la jeunesse de Mochudda. Alors le véné- 
rable évéque s'inciinant , fléchit les genoux devant 
son disciple, et lui dit : a Voilà que je m'offre à toi , 
à toi et au Seigneur, moi et toute mon Église^ dans 
tous les siècles. » Voyant cela, Moel se prosterna, se 
vouant humblement, lui et toute sa rate^ à Dieu et à 
saint Mochuddà. 

Tel était dès lors en Irlande le prestige d6 la 
science et de la sainteté; telle pouvait être la puis* 
sance de ceux qu'au seizième siècle on appelait tou- 
jours avec respect a les fils de la bonne doctrine ^ » 
Tels étaient les privilèges de l'Église. 

Cette Église, d'ailleurs, cette grande société monas- 
tique, devait être profondément populaire et sympa- 
thique à l'Irlande. Ce n'était pas là une Église étroite^ 
fermée à l'air et au soleil , mais large et ouverte. Ce 
n'était pas une corporation ou une caste exclusive^ 
arrogante et ambitieuse, mais une immense confra- 
ternité où étaient admises toutes les individualités^ 
toutes les associations , pourvu qu'elles fussent vrai* 
ment chrétiennes; et ces individualités ^ ces associa- 
tions n'étaient pas éternellement entre elles en sus- 
picion ou en guerre. On vivait au grand air, oti 
s'agitait, et dans cette vie mobile et presque nomade^ 
la liberté ne pouvait guère être étouffée, cette liberté 

1 Stanih., D$ reb. if^ ïïib. gest. 
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tout évaBgélique et vraiment morale qui respecte la 
volonté humaine en la dirigeant. Enfin , fuyant tou- 
jours les hommes et les recherchant toujours , allant 
demander au cloître ou au désert la prière, l'étude^ 
les pensées ascétiques, revenant au milieu des leurs 
pour prendre part aux souffrances, aux intérêts^ aux 
sentiments de chacun et de tous, de la famille, de la 
tribu , de la nation irlandaise , les moines restaient 
hommes, ils étaient plus chrétiens que moines, et 
aux méHtes personnels et abstraits d'une sainteté 
ascétique, ils pouvaient joindre ces vertus substan- 
tielles et ces qualités sociales qui sont aussi une 
sainteté^ moins épurée et plus féconde, moins ange- 
liquë et plus humaine^ moins voisine du ciel , mais 
{>ltis utile et plus douce à la terre. 

Pent-ètre cette peinture est un idéal, peut-être 
cette perfection est un miracle qu'il faut ajouter à tous 
les autres. Les moines dont nous parlons sont les 
moines de la légende, et Ton trouve au moins datas 
là légende tous les traits et les couleurs dont le ta- 
bleau s'est formé. 

Les moines aimaient donc leur règle et leur cloître; 
ils avaient des amitiés tendres; ils aimaient leurs 
proches selon la chair; ils aimaient leur pays. 

« Je vous confesse, mon père, disait à saint Fintan 
un moine qu'il interrogeait sur les causes de sa mé- 
lancolie S que j'ai une grande douleur de l'absence 
de mon frère selon la chair; et je vous supplie^ au 

* Vit. Fintan. (Colgan), 
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nom de Diea , de me laisser partir, afin que je le 
revoie et que je ne meare pas de tristesse. — Ré- 
jouis-toi donc y mon fils, lui dit doucement le saint 
abbé f ton frère va revenir, et aujourd'hui même ta 
lui laveras les pieds, car son cœur n'a pu goûter le 
repos loin de nous* d 

Dans le même monastère ^ deux autres frères vi- 
vaient depuis leur enfance. L'aîné mourut, et pendant 
qu'il mourait, l'autre travaillait dans la forêt; à son 
retour, il vit qu'on préparait une fosse au cimetière, 
et ce fut ainsi qu'il apprit que son frère était mort. Il 
s'en alla au lieu où Fintan, avec quelques-uns de ses 
moines, chantait les psaumes autour du mort, et loi 
demanda la grâce de mourir avec son frère, et d'en- 
trer avec lui dans le royaume céleste. « Ton frère est 
déjà au ciel , lui répondit Fintan, et vous ne pouvez 
y entrer ensemble, à moins qu'il ne ressuscite. » Alors 
il se mit en prières : les anges qui avaient emmené 
l'âme sainle la ramenèrent, et le mort se relevant 
dans sa bière appela son frère : « Viens, lui ditril, 
mais hâte-toi , car les anges nous attendent. » En 
même temps il lui faisait place à ses côtés; et tous les 
deux , bientôt se couchant et s'endormant ensemble 
dans la mort, montèrent ensemble au royaume de Dieu. 

Dans ces récits merveilleux et mystiques , toutes 
les idées, tous les sentiments prennent la forme allé- 
gorique et brillante du miracle. Mais sous ces formes 
gracieuses ou étranges de l'imagination monastique, 

1 Vit. Fintan. (Golgan). 
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on reconnaît Thumanité; et on aime à voir le génie 
des cloîtres idéaliser et sanctifier les affections douces 
au cœur de Thomme, au lieu de les déraciner ou de 
les flétrir. 

Cest ainsi encore que s'exprime à toutes les 
heures de leur vie, à toutes les pages de leur histoire, 
Tamonr que portaient les saints d'Irlande aux hommes 
de leur race et à la patrie irlandaise. Cette bienfai- 
sance toujours prête, cette protection toujours active, 
cette puissance qui prodigue les miracles et qui mul- 
tiplie les secours aussi vite que se multipliaient les 
besoins, d'où viennent- elles? De la charité, sans 
doute; mais au fond de la charité évangélique et 
universelle il y a un sentiment patriotique et natio- 
nal. Â voir comment ils ont protégé et défendu en 
Bretagne et au fond de la Cambrie une indépendance 
menacée, une nationalité vaincue, on pressent l'éner- 
gie qu'ils auraient déployée pour sauver la liberté 
de l'Irlande. Patrice avait obtenu de Dieu que son 
pays ne fût pas condamné à subir la loi de l'étran- 
ger; Eîéran lui adressa la même prière^; d^autres 
Font demandé après eux ^ : personne cependant alors 
ne menaçait le sol national; mais il semblait que ces 
patrons de l'Irlande eussent des craintes secrètes et 
des pressentiments douloureux, et que l'esprit de 
prophétie , rendu plus lucide encore par l'amour 
de la patrie , leur fit entrevoir dans un avenir loin- 

* Vit, Kieran. (Colgan). 
3 Vit End. (Colgan). 
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tain rinvasioB , la cooquéte 6t Toppression étran- 
gères. 

Tels étaient encore à celte seconde époque les 
saints d'Irlande; tels sont les traits qui, se repro- 
duisant cesse dans la légende, en composent la phy- 
sionomie et le caractère. On les retrouvera dans la 
âgure qui domine cette époque tout entière, et qui 
semble être la personnification la plus complète et la 
plus brillante, Texpression idéale de la perfection 
monastique et de la sérénité contemplative. 

Avant de parler de €olumkill et de raconter sa 
légende, il nous reste quelques traits à signaler en- 
core, à détacher une scène dans Thistoire générale 
des mœurs monastiques au sixième siècle. 
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CHAPITRE XIV. 

END A ET FANGHEA. 



11 eût été surprenant sans doute, il était impossible 
peut-être qu'au milieu de celte indépendance géné^ 
rause^ de cette liberté des esprits et des cœurs, les 
femooes oe fussent pas relevées de cette sorte d'ex- 
comoDunication dont saint Patrice à regret les avait 
frappées. Gomment , dans le vaste mouvement reli- 
gieux et monastique qui faisait de l'Irlande une verte 
Thébaïde, où se croisaient sans cesse dans toutes les 
forêts et sur tous les chemins les docteurs errants, 
les monastères nomades, les anachorètes en voyage, 
les pèlerins en quête de pieuses aventures, comment 
aurait-on pu toujours éviter la vue des femmes, leur 
renoontre et leur contact? car elles aussi avaient leurs 
abbayes, leurs éooles et leurs cellules; en les sépa- 
rant des saints, on ne leur avait pas interdit la sain- 
teté. Elles formaient une Église, et cette Église était, 
comme Tautre, nombreuse, active, agitée, mobile. 
Dans le voisiqage des saints anachorètes vivaient des 
anachorétesses non moins saintes ; les compagnies de 
vierges, suivant leur mère spirituelle et cherchant le 
lieu de leur repos , passaient à côté des troupes de 
disciples cheminant avec leurs mattres; les couvents 
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s'ouvraient indifféremment aux frères ou anx sœars 
qui demandaient l'hospitalité ; et quelquefois , on 
vient de le voir, les saints qui avaient offert cette 
hospitalité la veille , prenaient le lendemain le bâton 
de voyage y laissant à leurs sœurs plus faibles la 
maison qu'ils avaient bâtie, les instruments façonnés 
par eux, les champs qu'ils avaient défrichés. 

Aussi trouve-t-on ç^ et là encore les traces des 
relations chrétiennes, des associations ou des in- 
fluences heureuses, dont les hommes les plus saints 
et les plus fermes, les femmes les plus grandes et les 
plus respectées dans FÉglise pouvaient recueillir, 
sans danger comme sans scandale, les fruits doux et 
utiles. Ce fut une pieuse solitaire qui conseilla à Co- 
lumban de quitter Tlrlande \ et qui envoya à la Gaule 
et à ritalie ce grand mattre de la science religieuse 
et de la vie monastique. Plus d'un saint, Colman^, 
par exemple , forma sa jeunesse sous la discipline 
d^une femme; et quand nous parlerons des écoles de 
l'Église irlandaise, nous aurons à nous souvenir de 
ces habiles maîtresses. Leurs élèves, devenus abbés 
ou évéques, gardaient une tendre et sainte affection 
pour celles qu'ils appelaient leur nourrice; pour visi- 
ter Rethna , Golman quittait Tlle de Hy et Golumkill. 

Brendan avait été Télève d'Ita; et quand il reve- 
nait de ses voyages *, il allait les conter à la sainte 

^ Vit, Columb,, auct. Jon. 

2 Vit. S. Itœ (Colgan). 

3 Vit, Itœ (ColgaT)). 
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femme, qui le recevait dans ses bras et le serrait ten- 
drement sur son cœur. Il la consultait ; si elle l'ap- 
pelait, il se rendait à son appel, et il exécutait ses 
ordres. Lughtigern et Lasrean ne lui rendaient pas 
moins d'hommages. 

La vie d'Enda ' et de Fanchéa nous fait Thistoire 
plus entière d'une de ces alliances mystiques et aus- 
tères. Quand Fanchéa, au seuil de son monastère, 
arrêta Enda, il venait de verser le sang d'un homme. 
« Je tiens l'héritage de mon père, dit-il à la sainte, 
et je dois combattre mes ennemis. — Ton père est en 
enfer, lui répondit Fanchéa ; mais ses péchés et ses 
crimes sont à lui. » Alors Enda , dissimulant sa pen- 
sée : « Si tu veux, reprit-il , me donner pour épouse 
cette jeune fille de sang royal que tu élèves, je ferai 
ta volonté. — Tout à l'heure, tu auras ma réponse, » 
dit-elle. Entrant alors au lien où était cette jeune fille, 
elle lui demanda si elle voulait aimer celui qu'elle 
aimait elle-même, ou si elle préférait un époux selon 
la chair. La jeune fille ayant répondu qu'elle aime- 
rait celui que Fanchéa aimait : « Viens donc, lui dit 
la sainte, et repose-toi un moment sur cette couche. » 
Mais quand la jeune fille se fut étendue sur la couche, 
elle expira. Cependant Fanchéa couvrit le visage de 
la morte et appela Enda : a Viens , jeune homme , 
voir la femme que tu as désirée; » et entrant avec 
lui, elle découvrit le visage de la jeune fille : a Voilà, 
dit-elle, celle que tu as souhaitée. — Elle n'est plus 

* vu. End. (Colgan). 
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belle, répondit-il; elle est trop pâle. — Voilà comme 
tu seras toi-même, o lui répliqua la sainte. Puis elle 
lui parla fortement des douleurs de Tenfer, des joies 
du ciel, et le convertit. 

Enda devint le disciple de Fanohéa, et prit Tbabit. 
Il travaillait, labourait, dirigeait les ouvriers et les 
constructions du monastère. Ses anciens compagnons 
étaient revenus pour le chercher : Fanchéa avait fait 
contre eux le signe de la croix, et ils étaient demeu- 
rés immobiles, cloués à la terre. Mais un jour, les 
hommes de la race d'Enda poursuivant des voleurs, 
les atteignirent près du monastère ; le combat s'en* 
gagea , et Tinstinct de la famille et de la guerre se 
réveilla chez le moine. Déjà il s'armait , il allait au 
secours des siens : a Enda, s'écria Fanchéa , porte la 
main à ta tête, et souviens«toi que tu as pris la cou* 
ronne du Christ. » Enda en touchant sa tête rasée se 
ressouvint qu'il était moine; sa main retomba désar- 
mée, et il s'assit en paix dans sa cellule. 

Ce fut alors que sa sœur spirituelle lui conseilla 
de se dérober à ces tentations et de quitter l'Irlande : 
« Va en Bretagne, étudie humblement aux pieds de 
Manchen, au grand monastère; quand la renommée 
de tes vertus arrivera jusqu'ici, alors il sera temps 
de revenir. » 

Un jour des pèlerins de Rome plissèrent près du 
monastère de Fanchéa; on s'informait auprès d'eux 
des saints fameux dans les divers pays. Ils parlèrent 
alors d'un saint originaire d'Irlande, appelé Enda, 
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qui conduisait un monastère et dont les vertus étaient 
précieuses devant Dieu. Fanchéa, le cœur plein de 
joie, résolut d'aller voir son frère, prit avec elle trois 
de ses compagnes, jeta son manteau sur la mer, et 
ce frôle radeau , porté par les vents et les flotê , vogua 
vers la terre bretonne. Un moment néanmoins la 
frange du manteau parut s'enfoncer dans la mer. Une 
légère infraction aux recommandations de Fanchéa 
avait été commise par une des vierges , et ce poids 
invisible pesait au merveilleux navire. 

Mais Enda devenu abbé, devenu grand dans 
rÉglise, loin des douces traditions de la fraternité 
'irlandaise, était aussi devenu plus sévère. Quand les 
quatre voyageuses se présentèrent à la porte du cou- 
vent, Enda fit savoir à sa sœur qu'elle pourrait voir 
son visage sans entendre sa parole, ou entendre sa 
parole sans voir son visage. Fanchéa aima mieux 
Tentendre. Une tente fut dressée, et ce fut derrière 
un voile qu'Enda s'entretint avec elle. Il lui pro- 
mit de revenir en Irlande. Il y revint en effet, et ce 
fut lui qui fonda les huit monastères qui se parta- 
geaient rtle d'Arann. Mais on ne dit pas qu'il ait 
revu Fanchéa. L'avait-il bannie de sa mémoire, ou 
la légende a-t-elle oublié la fin de cette longue ami- 
tié, si tendre et en même temps si austère? Se pour- 
rait-il qu'à l'heure de la mort, à cette heure du moins, 
Fanchéa n'eût pas désiré que son corps fût eil^eveli 
et béni par celui qu'elle avait servi et aimé dans le 
Seigneur, et qu'Enda ne lui eût pas accordé ce que 

40. 
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d^aatres saints ne refusaient pas à des femmes qoi 
les avaient pourtant moins servis et moins aimés? 

Quelquefois encore, la pensée de saint Patrice se 
réalisait donc au sein de TÉglise. La loi de divorce 
qu'il avait portée avait donc ses exceptions heurea- 
ses. Les arrêts que Ton rend contre les femmes ne 
peuvent guère être absolus; ils ne sont jamais sans 
appel 9 et dans le pays dont nous faisons Thistoire, 
au milieu des circonstances que nous avons décrites, 
les instincts d'union, de con&ance et d'amour pou- 
vaient plus qu'ailleurs prévaloir sur des règles de 
défiance et de séparation. 
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CHAPITRE XV. 

COLUMKILL. 



Si l'Église rend hommage à tons les mérites qui 
ToDl honorée y si elle a pour toos les saints des chants 
et des prières, il en est aussi dont elle semble garder 
un pins profond souvenir, dont elle parle toujours 
avec des paroles choisies. Il y a des vertus qui tou- 
chent de plus près son cœur; la sérénité, la douceur, 
la tendresse des âmes contemplatives, les perfections 
mystiques du cloître ou de la solitude, éveillent en 
elle une sympathie plus profonde et une prédilection 
secrète; et ce sentiment se révèle quelquefois dans le 
langage ému on gracieux de ses hymnes , ou dans 
la recherche toujours expressive de son style : a La 
colombe aux ailes de neige, dit-elle en parlant du 
saint irlandais, la colombe au cou rose et brillant, a 
cherché des lieux placés près du ciel , loin des fanges 
de la terre; c'est là qu'elle a posé son nid, sur le roc 
de la pénitence, et que par le Verbe de la grâce elle 
a engendré ses petits chéris et fidèles au Christ; là, 
que sans cesse elle entremêlait à ses chants mélo- 
dieux ses gémissements plaintifs '. » 

Criomthann , c'était le nom qu'il avait reçu à sa 

* Offic. Columk. abb. 
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naissance , fut en efTet la colombe des cloitres y et le 
nom de Columkill ne fut que l'expression figurée, 
l'image poétique d'une sainteté où Tordre monasti- 
que de ririande s'idéalisa bientôt avec les traits ca- 
ractéristiques de sa sainteté et de sa légende. 

Dès longtemps il avait été promis à l'Irlande : « Dans 
les derniers temps du siècle, avait dit Mavetéus, un 
enfant naîtra qui s'appellera Golumba \ et son nom 
sera célèbre dans toutes les îles de l'Océan; les der- 
nières années du monde seront tout éclairées de sa 
gloire, car il sera cher à Dieu et d'un grand mérite 
devant lui. » Patrice lui-même le voyait dans l'avenir 
et le prophétisait à son peuple. Gondll venait de re- 
cevoir sa bénédiction ', son jeune frère Fergus s'ap- 
procha à son tonVi Le saint prélat pria d'abord, puis 
le bénit, posant les mains sur sa tète, longuement et 
avec une grande dévotion. Le frère aine voyant cela 
fut surpris et affligé, et Patrice, s'apercevant que son 
visage s'était assombri, le consola : « J'ai béni ton 
frère, lui dit-il, à cause du fils béni qui doit naitre 
de sa race. Car son fils Fedhlemir engendrera un fils 
qui s'appellera Golumba, parce que dès le sein de sa 
mère il sera rempli de l'esprit de Dieu. Il sera riche 
en trésors de science et de sagesse; il sera pour sa 
génération un flambeau éclatant, et méritera le titre 
de prophète du Très-Haut« » Un peu plus tard même, 
il avait marqué le lieu où' Golumba ferait son séjour. 

* Vit, Columk.y auct. Adamn. 
2 Vit. Pairie, auct. Jocel. 
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« Arrivant sur les bords de la Boelle, dit Jooelyn, 
comme le fleuve était profond et largo, et qu'il n'y 
avait point de barque, il pria, et le fleuve en s'ou- 
vrant lui fit un passage. Sous sa bénédiction , les eaux 
se partagèrent de Taçon que le fleuve detneura guéa- 
ble, et en même temps les poissons en cet endroit se 
multiplièrent. Comme les disciples de Patrice témoi- 
gnaient leur étonnement : « Dans un grand nombre 
d'années, leur dit-il, un fils de la vie naîtra qui s'ap- 
pellera Columba; il habitera en ce lieu, et ces pro- 
diges sont accomplis en sa faveur. » 

Au moment où Brigide allait manquer à l'Irlande, 
qu'elle consolait de Patrice, en lui reflétant pour ainsi 
dire la lumière dont Patrice l'avait éclairée elle-même, 
Columkill naissait. 

Un peu avant sa naissance ^ un ange apparut à sa 
mère et mit dans ses mains un voile d'une beauté 
merveilleuse, où brillait le coloris de toutes les fleurs. 
Mais bientôt échappant à iËthnéa, le voile mysté- 
rieux se déploya, s'ouvrit, et s'élevant dans le ciel 
il s'étendait toujours, ondoyant au-dessus des mon- 
tagnes et des vallées , qu'il couvrait de ses larges 
plis; et comme iËlhnéa s'affligeait de n'avoir pu le 
retenir : « Console loi, lui dit l'ange, il va nattre de 
toi un fils : toutes les vertus brilleront en son aine, 
comme les fleurs dans le tissu de ce beau voile; et il 
est prédestiné par Dieu pour le salut de bien des 
âmes. » 

^ Vit. Columk., auct. Cumm. 
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L*ange Axai fat donné pour gardien à l^enfant 
prédestiné ^ ; des signes révélèrent souvent les des- 
seins de Dieu et la présence des anges ', des flammes 
célestes erraient autour de sa télé endormie et illu- 
minaient la maison de Doire Ethné, où ses premières 
années se passèrent. 

Fils d'un prince , il fut entraîné dans les batailles; 
mais il fut protégé par Axai, et dès lors Dieu avait 
envoyé près de lui ces trois vierges divines qui appa- 
rurent un jour à ses yeux pour éveiller dans son âme 
de pures et mystiques amours : la Virginité, la Sagesse 
et la Prophétie. Quand le moment marqué pour sa 
vocation fut venu, il s'en alla cherchant les leçons 
des plus saints et des plus savants maîtres de l'Ir- 
lande; Finnian de IVlaghbile, Gorman, Finnian de 
Cluaia-Eruird l'instruisirent. Ce fut alors pourtant que 
cotte sainteté, déjà si avancée dans la perfection, fui 
humiliée; un synode l'excommunia : la faute qu'on lui 
reprochait était légère *, et encore il n'en élait pas 
coupable. Aussi quand il parut devant les juges sé- 
vères qui l'avaient condamné, son innocence aux 
yeux des plus saints fut mystérieusement révélée. 
Brendan, le fondateur de Birra, se leva et tomba à 
genoux : a Vous avez méprisé l'homme de Dieu, 
s'écria-t-il; j'ai vu autour de lui reluire une auréole, 
et des anges accompagnent ses pas. x> 

* Offic. Columk, abh, 

* Vit. Columk,y auct. Cumm. 

* Vit, Columk.y auct. Adamn. 
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Ce fut à Dor qu'il forma ses premiers disciples; 
mais de là sa renommée et son zèle rayonnaient déjà 
sur toute rirlande; de nombreux miracles révélaient 
déjà en lui l'émule des plus grands saints et l'héritier 
de saint Patrice ; car c'était à lui qu'il avait été donné 
de retrouver et de porter à son tour le livre et la 
cymbale de l'apôtre. Alors vint la bataille de Cule- 
Dreibne. Golumkill partit pour la Grande-Bretagne 
et descendit dans Tile d'Iova, où il devait s'arrêter 
et fonder son grand monastère. Là s'éleva par ses 
mains cette cité monastique qui devint si prompte- 
ment la capitale religieuse des iles Britanniques , des 
Albaniens, des Pietés, des Anglo-Saxons et des Ir- 
landais. De là bientôt il agit sur tous les peuples. 
Chez les Albaniens et les Pietés^, il convertissait les 
païens , confondait les mages et sacrait les rois. Aux 
Aoglo-Saxons , il préparait les évéques qui devaient 
leur annoncer l'Évangile et fonder leurs églises. En 
Irlande 9 rappelé par les princes et les peuples, qui 
lui envoyèrent une députation de leurs saints les 
plus illustres, il alla créer ces nombreux monastères 
où , sous sa discipline , tant de milliers d'hommes 
vinrent apprendre la vie spirituelle. 

De là il surveillait ce qui se passait dans les quatre 
royaumes; et de cette vue intérieure, de cette se- 
conde vue que Dieu lui avait donnée ', il assistait 
sans cesse et sans effort aux événements, aux acci- 

* Vit. Columk., auct. Adamn. 
2 Vit. Columk.^ auct. Baithen. 
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dents les plus éloignés ^ : son regard passait les niers 
et traversait les continents j allait jusqu'au fond de 
ritalie. Son âme et sa pensée se dilataient, et le 
monde, avec ses tenues et ses océans y lui était pré- 
sent, clair et manifeste; il le saisissait d'un coup 
d'œil et comme dans la lumière rapide d'un rayon 
de soleil. Telle était cette seconde vue des saints, 
expliquée déjà par saint Grégoire', et que possédè- 
rent un petit nombre d'élus préférés de Dieu. 

C'est ainsi qu'il assistait Aidan au milieu des ba- 
tailles ; ainsi qu'il suivait de son regard, de sa pensée 
et de ses prières les voyageurs en chemin , les navi- 
gateurs dans les égarements et les périls de la mer ^ 
11 voyait les flots se soulever dans les tempêtes loin- 
taines, et les monstres marins surgir des abtmes et 
menacer les navires. « Cormac, disait-il , est à la re- 
cherche d'une solitude, mais il ne la trouvera pas en- 
core. ^ Prince, disait-il un autre jour au roi de Bre- 
tagne , voilà que plusieurs de nos frères vont aborder 
dans les Orcades; recommande-les au prince de ces 
iles; tu tiens de lui des otages, d Car^ si son œil était 
ouvert et pénétrant comme celui de la Providence, 
comme elle aussi Coittmkill était bienfaisant. Son âme 
était émue de tous les dangers et de toutes les souffran- 
ces; quand on voyait pâlir, rougir ou se voiler son vi- 
sage, c'est qu'il y avait en ce moment, dans un lieu 

* Vit. Columk,^ auct. Adamn. 

2 Gregor. Dialog, 

3 Vit, Colunik.f auct. Adamn. (Usser.). 
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perdu de la terre d'Irlande, au fond de quelque mo^ 
nastère , une douleur à guérir, un homme à sauver, 
une peine quelquefois même légère à soulager, a Ce 
qui m'afflige , mon fils , disait-il à Diermid , c'est que 
je vois Laifran qui fait durement travailler mes moi- 
nes , et ils sont déjà pourtant bien fatigués. » Mais 
bientôt la paix renaissait sur son visage ; car, aussi 
rapide que le regard du saint, aussi charitable que 
sa pensée , un ange avait pris son vol , et le mal était 
déjà réparé ; le cœur de Laifran avait été changé , 
et les frères se reposaient sous les ombrages de 
Dair-Maigh. Un autre moine, loin de là, travail- 
lait à la construction d'une église; il perd l'équi- 
libre, il tombe; mais d'Iova Columkill Ta vu, et 
le moine effrayé se sent soutenu dans les bras d'un 
ange. 

Columkill n'était donc pas seulement le père des 
monastères, c'est-à-dire leur créateur; il était aussi , 
par sa sollicitude et son amour, le père des moines. 
Faut- il s'étonner qu'ils aient répondu à ces soins pa- 
ternels, à cette tendresse vigilante, par des hom- 
mages ardents, une piété vraiment filiale, et qu'ils 
aient fait de lui le type le plus pur de la perfection 
monastique, quMls aient idéalisé en lui la vie monas- 
tique et le gouvernement des cloîtres ? Quand il des- 
cendait en Irlande, les peuples s'agitaient, les mo- 
nastères étaient émus, les anachorètes quittaient 
leurs cellules, l'Eglise elle-même sentait ses entrailles 
tressaillir, et il fallait qu'il traversât la grande tle 
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porté sur les épaules de ses moines^, si serrées 
étaient autour de lui les multitudes. 

Qui demanderait 9 après cela , le compte et le détail 
de ses vertus, de ses exercices aseptiques , prières, 
génuflexions , jeûnes, mortifications de toutes sortes ? 
Sa vie tout entière est la manifestation céleste de sa 
sainteté, la glorification permanente de sa perfection. 
Il en est de même de sa légende ; les vertus et la 
sainteté humaine en ont pour ainsi dire disparu : ré- 
vélations prophétiques, miracles, apparitions célestes, 
voilà les trois livres d'Âdamnan , et Thistoire de Co- 
lumkill tout entière. Pour lui, la transfiguration se 
fit bien avant la tombe , et la vie du ciel se mêla à 
celle de la terre. Il ne montait pas au ciel, mais Je 
ciel descendait près de lui ^. Alors c'étaient des en- 
tretiens ineffables, des effusions surhumaines, des 
révélations pareilles à celles de Patmos; pendant 
trois jours et trois nuits , une lumière incréée inon- 
dait la retraite où il s'était enfermé; des chants se 
faisaient entendre, chants inconnus, ravissants, et 
que les chœurs de la Jérusalem nouvelle pourront 
seuls répéter un jour. Alors lui étaient ouverts les 
secrets des Ecritures, les abîmes de la création, les 
mystères de Tœuvre divine. Pourquoi , à ces heures 
de grâce et d'initiation, où le livre éternellement 
fermé de la science souveraine entr'ouvrait ses pages, 
où Dieu, dans Tépanchement de sa prédilection, ou- 

1 Vit, Columk,, auct. Adauin. 
3 Vit, Columk,, auct. Adamn. 
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bliait qu'il a condamoé rbomme à Fignorance , pour- 
quoi Baithen, le fidèle disciple, n'étaît-il pas près 
de soD maître? pourquoi errait-il alors retenu et bal- 
lotté par les vents sur les flots d'une mer lointaine'? 
Quel livre sublime il eût écrit sous la dictée de Co- 
Inmkill! Nouvelle Apocalypse, aussi merveilleuse 
que celle de Tapôtre saint Jean, plus claire peut- 
être. 

Si Columkill chantait avec les anges les bymnes 
du ciel, les anges, à leur tour, faisaient silence et 
s'inclinaient lorsque la voix de l'homme saint disait 
les hymnes que l'esprit lui avait inspirés. Quand 
vinrent à Rome les envoyés de Grégoire , qui rappor- 
taient avec eux le grand hymne de Columkill, le 
saint pape voulut Tenlendre; et quand les envoyés 
commencèrent, il vit à l'entour les anges rangés et 
debout pour l'écouter. Grégoire, troublé, se leva 
aussi. Il arriva que les voyageurs changèrent quel- 
ques strophes; les anges disparurent aussitôt^; mais 
quand les chanteurs retrouvaient les paroles sacrées 
de cette poésie grave et profonde, alors reparaissaient 
les auditeurs divins , et Grégoire se levait encore, 
saisi d'une crainte religieuse. 

Cette vie angélique n'était pourtant qu'une vie 
mortelle, et le terme du pèlerinage approchait; déjà 
même il avait touché une fois le terme marqué d'abord 
par la volonté divine; déjà les anges descendaient à 

^ Vit, Columk,^ auct. Adamn. 

3 Colgan, App. ad vit, Columb, in Triad. 
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sa rencoQlre. Columkill vit s ouvrir les portes de sa 
nouvelle et heureuse patrie , et son visage s'éclaira 
un instant des premiers rayons de la vraie béatitude. 
Puis les anges s'arrêtèrent, attendirent; puis ils re- 
montèrent ao ciel , les portes lumineuses se fermèrent. 
Les églises, affligées , avaient demandé à Dieu de 
laisser quelque temps encore GolumUill au milieu 
d'elles, et Dieu le leur avait accordé. Columkill son^ 
pira ; le délai était de quatre années. 

Ce mystère demeura caché pour ses disciples ; ce 
ne fut point à eux qu'il fut révélé. Ici se place, au 
milieu de tous ces récits où l'humanité transfigurée 
prélude à l'existence immatérielle, pure et splendide 
de l'immortalité, une scène gracieuse et tout hu* 
maine. Columkill, d'ailleurs, restait homme parmi 
tous les prestiges de sa vie surhumaine, et il gardait 
au moins du cœur humain les sentiments les plus 
délicats et les affections les plus chères, C'ept ainsi 
qu'il avait aimé la patrie. Quand il lui fallut s'éloi- 
gner d'elle, il ne la quitta pas sans douleur, et le 
souvenir qu'il gardait de celte terre , que ses yeux 
pouvaient entrevoir, mais qui longtempslui demeura 
fermée, se révélait quelquefois par des expressions 
touchantes. 

«Ecoute-moi, disait-il un jour à l'un des frères; 
à la troisième heure du jour, tu iras t'asseoir à l'ex- 
trémité occidentale de cette tle , au bord de la mer, 
et tu attendras. Vers la neuvième heure, tu verras de 
la partie nord de l'Irlande arriver une grue voya- 
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gQQse que les vents auront bien souvent entraînée 
dans leurs tourbillons et loin de sa route} elle sera 
lasse y et tu la verras tomber devant toi presque 
épuisée sur le rivage. Relève-la, por(e-la dans la 
maison la plus voisine; pendant trois jours et trois 
nuits, donne^lui Thospitalité , traite-la avec grand 
soin. Au bout de trois jours, elle aura repris des 
forces et ne voudra pas rester plus longtemps avec 
nous; elle retournera sur ses pas et rentrera dans sa 
douce Irlande. Je te la recommande, mon frère; car 
elle vient de mon pays. » Et quand le religieux eut 
accompli sa mission » et que la voyageuse se fut en- 
volée , Columkill le remercia et le bénit. 

Un jour donc le temps approchait où il devait quit- 
ter ses disciples et cette île dlova qui lui était deve*' 
nue si chère, et ses disciples ne le savaient pas. 11 
revenait au monastère, — c'est Adamnan qui le ra- 
conte; — il s'assit au bord du chemin, là où s'élève 
aujourd'hui la croix de pierre. Et pendant que le 
saint vieillard, affaibli par les années, prenait un 
moment de repos, son cheval blanc passa, vieux et 
docile serviteur, qui depuis de longues années avait 
toujours porté le lait du monastère. Il s'approcha de 
Columkill, pencha vers lui sa tête, et Dieu, qui peut 
donner aux êtres sans raison le sentiment et la con- 
naissance, lui faisait connaître sans doute quMl ne 
reverrait plus son maître, car il se mit à gémir, et 
deux grosses larmes tombèrent de ses yeux sur le 
sein de Columkill. Celui qui le conduisait, voyant 
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cela y voulait Técarter; mais le saint Yen empêcha : 
« Laisse-le , dit-il , car il m*aime et me témoigne sa 
douleur. Toi qui es une créature humaine et qui as 
une âme raisonnable y tu n'aurais rien su de ma mort 
prochaine, si je ne te Ta vais révélée, et Dieu l'a ré- 
vélée lui-même à cette créature sans raison. » Telles 
furent ses paroles ; et comme après cela le cheval , 
ce bon serviteur, s'en allait tout tristement, il le 
bénit. 

Ainsi demeurait-il jusqu'à la fin, unissant aux 
sentiments des anges les sentiments des hommes, 
aux privilèges mystiques des substances célestes les 
plus doux privilèges de la nature humaine, aux 
grandeurs de Tesprit et de la pensée les tendresses 
les plus délicates du cœur. 

Il mourut dans son tie, au milieu de ses frères, 
et le cloitre seul célébra ses funérailles. Cette vie 
toute monastique devait avoir aussi une fin toute 
monastique : Columkill devait expirer au pied de 
Tautel, sur les dalles du chœur, au bruit de la psal- 
modie. Ce fut ainsi qu'il mourut \ Le matin il entra 
dans l'église avant les frères ; quand ils arrivèrent à 
leur tour, il leva sa main pour les bénir ; son visage 
souriait aux anges, qui sans doute l'environnaient, 
et qui emportèrent au ciel cette àme depuis longtemps 
bienheureuse. 

L'église fut éclairée de lumières, embaumée de 
parfums célestes. Du fond même de l'Irlande , Lugaid 

* Vit Columk., auct. Cumm. 
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vit rtle d'Iova tout entière s'envelopper d'une atmo- 
sphère lumineuse ' ; mais , autour de Tile', la mer 
avait soulevé ses vagues , et tant que durèrent les 
fimérailles nul ne put approcher de cette terre où 
l'Église s'était enfermée pour prier. 

On se souvient que Columkill forme, avec Patrice 
et Brigide , la triade glorieuse qui domine le sancti- 
loge irlandais. 

* Vit. ColumJc,, auct. Cumm. 

* Vit. Columk., auct. Adamn. 
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CHAPITRE XVI. 

LES SAINTS BT LES^ POETES. 



Quand on lit dans la légende F histoire de l'Irlande 
et de son Eglise, ii semble qu'on soit transporté hors 
du inonde sublunaire , dans un monde supérieufi où 
se déploient à Taise les perfections spirituelles d'une 
race évangélique et Tes merveilles de la féerie chré- 
tienne. La poésie et la sainteté y régnent ensemble ; 
elles y disposent de l'humanité et de la nature , et 
leur puissance y réalise les destinées étranges qui se- 
raient, suivant certaines cosmogonies, réservées 
dans les hautes sphères du ciel aux créatures deve- 
nues à la fois plus pures, plus puissantes et plus 
heureuses. 

Le christianisme a conquis par la conscience et la 
raison les sociétés civilisées; mais c'est par Timagi- 
nation surtout qu'il a saisi les peuples barbares. Au- 
cune race n'eut plus que celle des Hébères la sensi- 
bilité vive, l'imagination brillante, la passion prompte, 
l'humeur mobile; aucune ne fut plus poétique. Ce 
fut rimagination de l'Irlande qui se convertit et se fit 
chrétienne bien plus encore que sa raison et sa con- 
science. Dès le commencement une sympathie se dé- 
clara, une alliance s'établit entre la poésie et la foi. 
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et cette union intime » heureuse et féconde , s'est pro- 
fondément empreinte dans tonte la légende* 

La harpe irlandaise est contemporaine de V Irlande ; 
la musique et la poésie ont de tout temps chanté dans 
ses vallons romantiques ^ au milieu de ses assem* 
blées, au foyer de ses plus chétives demeures'. Le 
druidisme se les associa; les filéas formèrent, au- 
dessous des draoi ou draoûis, une caste que l'amour 
des arts et le respect de la religion ûrent doublement 
honorer; et quand les druides disparurent avec la 
reliffioD, les bardes, immortels comme la musique 
et la poésie , restèrent : ils continuèrent a constituer 
au milieu de la nation un collège illustre, dépositaire 
de rbistoire et des traditions nationales; la caste in- 
spirée se perpétua dans toutes les tribus, et auprès 
des chefs irlandais il y eut toujours un poëte qui re- 
cevait de son père et transmettait à son fils la harpe 
et le souffle poétique. Ils formèrent donc toujours 
dans la nation une classe nombreuse et influente^ 

On ne voit pas que les druides aient opposé au 
christianisme une résistance longue et sérieuse. 
Quant aux bardes , il semble qu'ils aient moins ré- 
sisté encore, et que la poésie « trahissant la vieille 
religion , son alliée , ait dès le premier jour passé du 
côté de la foi nouvelle^ Un Hes plus illustres d'entre 
eux, Dubtach, lorsque Patrice parut devant Loégar, 
fut, parmi toute une grande assemblée, le seul qui 

* Mac-Geoghegan. Waraeus, De Hih, antiq. Stanihurst, De reb. 
in Hib, gest. Gir. Silv. Topog, Hibem, 

h: 
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honora Tapôtre et se leva devant lui. Pbeg on Fiech , 
son meilleur disciple , suivit son mattre; Macfil se 
convertit à son tour, et dès lors TÉvangile eut en Ir- 
lande ses poètes et ses chanteurs populaires '. C'était 
un secours puissant. Habitués à chanter les vertus 
belliqueuses et hospitalières, ils célébrèrent dans des 
hymnes et des cantiques qui couraient rapidement 
toutes les tribus en passant par toutes les bouches, 
en se répétant sur toutes les harpes , dans les assem- 
blées, dans les festins, sur tous les chemins et sous 
tous les toits, les récits de TÉvangile et les vertus 
chrétiennes, la puissance et l'histoire du nouveau 
Dieu , les menaces de l'enfer et les promesses du pa- 
radis. Ils répandirent le nom de Patrice et le glorifiè- 
rent; après avoir chanté les chefs et leurs combats, 
ils chantaient la grandeur du nouveau prophète, son 
pouvoir surnaturel , les miracles de grâce ou de co- 
lère que sa parole avait accomplis, ce que la docilité 
pouvait es|)érer, ce que l'obstination pouvait craindre. 
Patrice était connu avant TÉvangiie , le miracle de- 
vançait la prédication, l'imagination prévenait la foi. 
Qu'importe? Patrice arrivait bientôt; les peuples 
étaient prêts au baptême ; si les néophytes n'étaient 
pas savants, ils étaient enthousiastes; et, en matière 
de foi , l'enthousiasme vaut mieux que la science. 

De là ces poésies dont l'hymne de Fiech fut sans 
doute un des premiers modèles; de là cet hymne de 
Columkill, merveilleux comme celui de saint Patrice; 
* Vit. Patrie.^ auct. Prob., auct. Jocel. 
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et tant d'autres que les Irlandais chantaient ou mur- 
muraient quand ils étaient dans la mêlée, quand ils 
passaient la nuit au travers des camps ou des pièges 
de Tennemi, quand Tincendie dévorait ou menaçait 
leurs demeures, quand leur barque roulait et chan- 
celait sous Teffort de la tempête. De là cet éclat qui 
s'attacha si vite au nom des saints , cette puissance 
qu'ils devaient tout à la fois à Tascendant de leur 
sainteté et au prestige d'une renommée populaire. 
Ces hymnes, composés par des poètes populaires, 
pour le peuple , étaient en langue irlandaise. Jusqu'à 
ces derniers temps , très-peu ont été traduits. Nous 
n'avons donc pas à nous y airêler : il suffit de con- 
stater leur existence et les effets qu'ils ont dû pro- 
duire. 

Nous n'avons pas non plus à apprécier cette mu- 
sique ou cette poésie populaire. Girald le Cambrien 
parle de la musique avec enthousiasme; c'était le 
seul talent qu'il reconnût aux Irlandais, a Je n'ai ja- 
mais vu , dit-il , dQ musique aussi savante : elle est 
agréable et sonore, et douce dans ses mouvements 
même les plus précipités. » Il admire l'incroyable agi- 
lité des mains, les notes qui se précipitent et se mê- 
lent dans mille torrents harmonieux , les mélodieux 
accords des cordes basses avec les plus hautes*, la 
mesure exactement gardée dans une musique si com- 
pliquée et si vive , l'art achevé avec lequel le musi- 
cien dérobe les difficultés et cache son art même. 

1 Girald. Silv., Topog. Hibem, 
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Girald avait pourtant vu ta France et Tltalie : ajou- 
Utnê qu'il écrivait au douzième siècle. Stanihurst, 
qui écrivait au seizième , est plus sévère pour les ar- 
tistes de rirlande , et il ferait croire que de son temps 
ils n'avaient gardé des traditions artistiques qu'un 
vif amour-propre et une susceptibilité quelquefois 
redoutable. Peut-être ils avaient dégénéré. Mais ce 
que Stanihurst atteste encore \ c'est la puissance sin* 
gulière que les chanteurs avaient gardée, a Être cé- 
lébré par eux, dit-il, c'est là une joie immortelle; se 
voir attaqué, au contraire , est un supplice et une 
torture. Les Irlandais peuvent tout supporter; ils sont 
patients : mais on n'en trouvera pas un qui consente 
à ronger le frein de l'infamie. » Si telle était , à la 
fin du seizième siècle , la puissance de l'opinion sur 
les hommes et des poètes sur Topinion, qu'était-ce 
donc dix siècles plus tôt? Et quels alliés pour les 
missionnaires de l'Évangile, que ces chanteurs et ces 
poètes! 

Les saints d'Irlande étaient d'ailleurs trop Irlandais 
pour que cette allian.ce fût de leur part toute politi* 
que. Ils aimèrent les harpistes et les chanteurs, parce 
qu'ils aimaient la musique et la poésie. Cette frater* 
nité sympathique, dont nous avons déjà rencontré 
souvent des traces , se retrouve dans mille récits * et 
dans l'histoire, par exemple, des filéasdu roi Aengus. 
Sept d'entre eu?( furent surpris par leurs ennemis et 

* De reh, in Hib, geU, 
2 Vit, Kieran, (Bolland.). 
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laés. Leurs corps forent jetés dans les eaux profondes 
d'un lac voisin, et leurs harpes suspendues aux 
arbres de la rive. Aengus éprouva une vive douleur, 
et il fit savoir à Kiéran ce qui était arrivé. Le saint se 
rendit aux bords du lac, et, en face de ses eaux, 
dont la tranquille profondeur avait enseveli sept ho- 
micides, sous les branches où frémissaient les harpes 
abandonnées , il jeûna et pria. A mesure que se pro- 
longeaient le jeûne et la prière, les eaux s'abais- 
saient; puis les corps des sept filéas parurent. Kiéran 
pria et jeûna encore : et alors les sept filéas se rele- 
vèrent, et, prenant leurs harpes , ils commencèrent 
en présence du peuple, du roi et de Tévêque , le plus 
doux chant qu'ils eussent jamais chanté. Mais les 
8aints n'aimaient pas seulement la harpe et les vers 
et ceux qui savaient les faire entendre; plus d'un 
abbé, plus d'un évéque sut faire vibrer les cordes 
sonores de l'instrument national; leur harpe les sui- 
vit plus d'une fois dans leurs voyages, et ils se 
délassaient à en tirer de pieux et doux accords. 
N'a -t- on pas conservé la harpe de Keiwin *? 
Au temps de Girald , elle opérait encore des pro* 
diges. 

Si telle est, la race irlandaise, c'est-à-dire émi- 
nemment poétique ; si telle fut la sympathique alliance 
contractée dès le premier jour entre les saints et les 
filéas , entre la religion nouvelle etj' ancienne poésie 
nationale et populaire , on ne s'étonnera pas de trou- 

^ Girald., Topog, Eibern, 
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ver dans Ibistoire et les monaments de TÉglise irlan- 
daise la poésie profondément empreinte. 

Assurément il y a dans le christianisme une grande 
et immortelle poésie. Elle n*est pas seulement dans 
Tampleur de ses conceptions, le spiritualisme éparé 
de ses dogmes , la sublimité mystique de ses aspira- 
tions dernières. Elle se manifeste aussi dans la sphère 
mortelle de Tart humain par des créations et des 
œuvres d'un ordre supérieur. Dans la liturgie, par 
exemple, elle a trouvé des inspirations admirables et 
des effets puissants. Mais cette beauté des hymnes 
et des prières de TÉglise (pour ne pas parler de la 
partie hébraïque) est plutôt musicale que littéraire; 
elle est dans l'harmonie du chant, non dans la 
poésie des paroles. C'est là un fait caractéristique, 
et dont il est aisé d'ailleurs de trouver Texplica* 
tion générale; mais il semble peu contestable. Il ne 
parait pas que la liturgie irlandaise, sauf des excep- 
tions rares et douteuses, ait échappé à la loi com- 
mune. 

Mais partout ailleurs , c'est-à-dire dans toute la lé- 
gende , on retrouve unies dans leur profonde alliance 
la pensée évangéliquc et Timagination irlandaise, la 
poésie et la sainteté. De là celte poésie chrétienne, 
cette magie catholique, cette mythologie miraculeuse, 
cette extase et cet ascétisme poétiques, où les con- 
ceptions idéales ^nu mysticisme orthodoxe se mêlent 
aux inventions et empruntent les formes du lyrisme 
et de l'épopée. 
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Cette poésie légendaire se prodoit dans la légende 
irlandaise sous trois formes distinctes : les actes des 
saints ou Thistoire ordinaire de leur vie , les prophé- 
ties et les visions y les récits de voyages. La première 
est natarellement la principale, ou du moins la plus 
considérable de beaucoup. La seconde se montre 
épisodiquement. La troisième est également acciden- 
telle et plus rare. 

Il est inutile apparemment de parler ici de la pre- 
mière. Depuis assez longtemps nous en parlons; et 
ce volume n'a été jusqu'ici qu'un abrégé , une lecture 
pour ainsi dire des vies des saints. Ce qui peut y 
manquer n'est pas assurément Tintention poétique. 
Qui donc a recueilli curieusement , accepté sans con- 
trôle, raconté avec complaisance, embelli ou multi- 
plié peut-être tant de scènes, tant de récits touchants 
ou brillants, gracieux ou solennels, merveilleux sur- 
tout? Qui 'donc a, non pas créé sans doute, mais 
aperçu, contemplé, compris, aimé, peint avec un 
soin instinctif, un plaisir secret, une émotion sym- 
pathique et un art heureux quelquefois , bien qu'il 
soit naïf et qu'il s'ignore, ces figures expressives et 
puissantes, aimables ou sévères, clémentes ou re- 
doutables, qui se ressemblent tant et qui diffèrent 
si bien , et qui font du sanctiloge irlandais une gale- 
rie animée, une assemblée d'hommes ayant un corps 
et une âme, une Église vivante? Qui, si ce n'est le 
génie poétique de T Irlande? L'âme priait, l'imagina- 
tion rêvait; la foi agissait, la poésie racontait; au 
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sein de rÉglise, et sans qu'elle le sût, un poëme se 
passait et s^écrivait en même temps. 

Revenir sur tous ces récits pour en dégager Tes* 
prit poétique serait recommencer ce volume, et le 
refaire sous une forme nouvelle. Travail inutile sans 
doute, et qui aurait le tort de ressembler à une étude 
littéraire. La mémoire du lecteur pourra d'ailleurs le 
faire aisément et bien vite. 

Il reste donc à chercher dans la légende irlandaise 
les prophéties et les visions, les récits de voyages. 
Là , comme dans tout ce qui précède , on n'aura pas 
de peine à reconnaître la présence de cet esprit poé* 
tique dont le souffle transforme ou vivifie tous les sen- 
timents , tous les actes, toutes les aventures du jeune 
christianisme de l'Irlande, et fait de son histoire une 
sorte d*épopée irrégulière et confuse on se succèdent, 
sous des formes intéressantes quoique étranges, 
V Iliade et VOdyssécy et où Ton sent fermenter déjà 
les œuvres de Milton et de Dante. 
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CHAPITRE XVII. 

PROPHÉTIES ET VISIONS. 



Rêverie, inspiration , enthousiasme, et méditation , 
contemplation, extase, sont des termes analogues et 
qui expriment dans une progression croissante deux 
ordres parallèles de phénomènes semblables, abou*' 
tissant les uns à la poésie, les autres à la prophétie ou 
à la vision. Que F impulsion soit spontanée ou étran* 
gère, que l'homme s'exalte lui*môme ou qu'un souffle 
venu du ciel le soulève, que son œuvre soit humaine ou 
toute divine, il y a toujours fermentation intérieure, 
élan de Tei^prit, ravissement de Tâme. Tout prophète 
est poëte au moins à quelque degré, et réciproque* 
ment, la prophétie ne va pas sans la poésie : il n'y a 
pas seulement analogie de langage, mais commu* 
naaté d'origine. Tout homme ne pouvait pas chez les 
Hébreux apprendre à prophétiser; et la vie et le ré^ 
gime des prophètes , la discipline de leurs élèves for* 
meraient des poëtes tout aussi bien que des voyants. 
Ecole sévère, sans doute, d'oii ne sortiraient que des 
œuvres irréprochables et austères. 

Suivant certains rabbins , dit dom Calmet , il fallait 
pour former un prophète qu'il eût l'imagination vive, 
un raisonnement solide et éclairé par l'étude. Il faU 
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lait vivre dans la pureté , dans réloigneoient des plai- 
sirs des sens. On se préparait à la prophétie par le 
jeûne ^ la prière et Tétude assidue des prophéties an- 
térieures Ils vivaient pour l'ordinaire séparés du 

peuple, dans la retraite, à la campagne, en commu- 
nauté avec leurs disciples, bâtissant eux-mêmes 
leur cellule, étudiant et travaillant, mais à des tra- 
vaux qui ne demandent point une grande application 
du corps ni de Tesprit... Élie allait vêtu de peaux, 
Isaïe portait un sac ; c'était F habit ordinaire des pro- 
phètes On leur faisait des présents de pain, on 

leur offrait des prémices comme aux pauvres 

Entre la vie que menaient ces voyants de la Judée 
à Béthel, au mont Carmel, à Ramatha ou à Jéricho, 
et la vie que menaient les saints innombrables ré- 
pandus sur les lies, les rochers, dans les bois ou les 
cavernes de l'Irlande, la ressemblance est. frappante. 
L'Irlande, à vrai dire , était comme une grande école 
de prophétie. Rien ne manquait pour que l'esprit de 
l'avenir se révélât à leurs regards : ni la solitude et 
le recueillement, ni la méditation des Écritures, ni la 
pauvreté, ni le travail, ni le jeûne et la prière, ni le 
rude vêtement, ni les vives facultés de l'imagina- 
tion , si actives ou si facilement éveillées chez tous les 
hommes de leur race , ni même cette harpe aux cor- 
des vibrantes, aux sons mordants, aux harmonies 
puissantes ou irritantes, qui pouvait solliciter en eux 
les transports fatidiques qu'elle provoquait et soutenait 
chez les prophètes de la Judée. 
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Aussi la plupart , les plus grands d'abord , et avec 
eux bien d'autres, possédèrent au moins par mo- 
ments cette intuition mystérieuse, cette seconde vue 
qui franchit le temps et l'espace , ou pour mieux dire 
les supprime. La prophétie ne se manifestait point en 
eux par ces crises violentes, ces troubles puissants 
d'une âme surprise et envahie par un être domina- 
teur : pour pénétrer dans un inconnu lointain, ils 
n'avaient pas besoin de s'arracher convulsivement 
au monde présent. Ils voyaient loin comme on doit 
voir du haut du ciel , et la prescience était pour eux 
une anticipation tranquille de la sciencQ des bienheu- 
reux. Us ^'avaient donc point, comme les plus illus- 
tres de l'ancienne loi , des moments d'inspiration et 
des accès de prophétie : l'esprit résidait en eux ; il ne 
lés mattrisait pas, il leur obéissait : ou plutôt ce 
n'était pas un esprit étranger qui parlait en eux, mais 
leur propre esprit ; ils étaient de vrais et parfaits pro- 
phètes, ou même plus que des prophètes. 

Cette vue tranquille et pour ainsi dire naturelle , 
que ne troublait point Teffort, était plus sûre et plus 
claire sans doute. Mais on peut croire qu'avec l'émo- 
tion et le transport prophétique s'épuisait et tombait 
aussi le mouvement de l'imagination, si profondé- 
ment agitée dans le travail ordinaire de la prophétie. 
On pouvait donc ne rien retrouver dans les révéla- 
tions irlandaises qui rappelât cette poésie bizarre 
quelquefois, désordonnée, haletante, mais presque 
toujours forte et impétueuse, qui sortait de Tâme. 
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exaltée et tourmentée des voyants hébreux. Pour en 
juger d'ailleurs plus sûrement, il faudrait les lire. 
Plusieurs ont été écrites , quelques-unes sont restées. 
Jarlath, l'évéque de Tuam , avait prophétisé sur ceux 
qui lui succéderaient dans son Église ^ et ses prédic- 
tions se sont conservées. Sont* elles authentiques? 
Warœns ne le croit pas. Brendan, fils de Findloga^ 
écrivit des révélations. Qui les a vues? Au quator- 
zième siècle, Walter Islip recueillit et publia les pro- 
phéties de Patrice, de Moling et de ColumkilL Sont- 
elles authentiques *? Il est bien permis d'en douter. 
Celles de Gildas ressemblent beaucoup plus à des 
chroniques contemporaines qu'aux chants mystérieux 
de la Bible. Mais sont*elles plus sûres que les autres? 
Quand elles le seraient, Gildas était Breton , et peut- 
être on aurait tort, bien qu'il ait vécu en Irlande, 
de juger la prophétie irlandaise sur la prophétie 
bretonne. Encore moins peut-on parler de la pro- 
phétie de Gatald , trouvée à la fin du quinzième siècle 
et au fond de l'Italie, ou des révélations de Brigide 
la Suédoise, prêtées par erreur à la thaumaturge de 
rirlande. 

Les actes n'ont pas recueilli un fragment qui puisse 
nous donner ridée de ces nombreux écrits si curieux 
à connaître. Il faut se résigner à les ignorer. 

H n'en est pas ainsi des visions. 

La prophétie était , chez les saints irlandais , sortie 

* Jac. War., De scriptor, Hib, 
a Ibid, 
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de Texlase pour s'élever dans des zones plus hautes 
et plus tranquilles ; suivant toutes les vraisemblances, 
elle était sortie en même temps du domaine de la 
poésie. La vision ^ au contraire , en vertu de sa na-* 
tare même, devait rester extatique et s'arrêter aux 
sphères poétiques de Timaginalion. Il y aurait quel- 
que subtilité peut-être à distinguer absolument la 
vision de la prophétie. D'un autre côté, chacune 
d'elles peul^être a sa définition précise en théologie, 
et personne , pour si peu , ne voudrait se rendre hé- 
rétique. Mais il semble au moins qu'elles difièrent, 
et qu'en même temps l'une soit plus élevée que l'autre 
d'un degré ou d'une sphère, dans ce mouvement 
ascendant qui emporte les âmes au delà du monde 
où vivent le corps et l'intelligence de Thomme. Une 
vision est quelquefois une révélation de l'avenir, non 
pas toujours; encore cette révélation est symbolique, 
et celui qui la reçoit peut même ne pas avoir l'expli- 
cation du symbole. Ce n'est donc plus un fait qui se 
révèle à l'intdligence, c'est un tableau qui se des-- 
sine, se colore et s'anime, et frappe l'imagination. 
La révélation , sous de pareilles figures, est au moins 
par la forme un phénomène éminemment poétique : 
l'action divine est moins complète; et^ si transpa'- 
rente que soit la vérité, c'est à travers un milieu humain 
qu'on la voit. L'imagination prête son intermédiaire, 
et c'est à l'élément humain que la vision emprunte le 
caractère poétique dont elle est toujours plus ou moins 
fortement, plus ou moins heureusement empreinte. 
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Od a pu l'observer déjà dans les visions qai se sont 
mêlées aux récits de cette histoire; elles ressemblent 
à des allégories dont une fantaisie quelquefois élé- 
gante , ingénieuse et brillante aurait inventé Tidée et 
arrangé les détails. On y trouve les marques ou du 
moins les apparences d'une composition littéraire; 
et y grâce à cet élément littéraire y on y trouve aussi 
la variété que les différences des individus et des 
époques introduisent dans les conceptions humaines. 

Tantôt ce sont des songes : rame, sans sortir de 
Tétat habituel du sommeil ordinaire, entend des voix 
qui r instruisent ou lui commandent en lui parlant un 
langage clair et direct, ou plus ou moins enveloppé 
de mystères; ou bien les desseins de Dieu s'exposent 
à ses yeux dans des tableaux parlants dont elle lit 
les signes emblématiques. Tantôt ce sont des appari- 
tions réelles qui se dérobent aux yeux et aux oreilles 
du corps endormi, mais que Tâme distingue, voit et 
entend au travers des voiles de la matière. D'autres 
fois les signes prophétiques et les êtres supérieurs se 
manifestent aux sens mêmes de la créature. Quelque- 
fois enfin le corps est abandonné à l'inertie de sa 
grossière nature, plongé ou retenu dans l'assoupisse- 
ment ou danS'la mort, pendant que Tàme, un instant 
dégagée, communique avec les événements de Tave- 
nir ou les scènes de Tautre monde. 

La situation et le caractère de l'illuminé, les cir- 
constances de sa vie, les habitudes de son esprit, les 
idées et les préoccupations au milieu desquelles il se 
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trouvait , les habitudes , les intérêts , les études mêmes 
de son temps, toutes les iufluenœs qu'il subissait, pou- 
vaient modifier aussi le sujet et la forme et la nature 
même de ses songes, de ses visions, de son extase. 
Les visions de Beanus, par exemple, un Irlandais 
d'Albanie qui vivait au dixième siècle , et dont la vie 
fat écrite à la fin du même siècle en France, semble 
porter le sceau du pays et de Tépoque. La première 
est emblématique, mais l'emblème est devenu savant ; 
on dirait que Beanus dans la vision même se ressou- 
vient de Técole *, et que l'esprit de l'école se joint à 
l'esprit de Dieu pour composer l'allégorie. 

Eaddroé devait être saint; Dieu l'avait marqué 
avant sa naissance. Mais son père et ses compagnons 
entraînaient sa jeunesse , et il allait se jeter avec eux 
dans cette vie violente , batailleuse et sanglante que 
menaient alors les Scots, ceux d'Albanie aussi bien 
que ceux d'Irlande. Beanus pourtant , un saint vieil- 
lard, ne l'abandonnait pas. Un jour donc, pendant 
que Kaddroé dormait avec ses compagnons , Beanus, 
non loin de lui , reposait de son côté ses membres 
fatigués. Mais voilà qu'une vierge se montre à ses 
yeux. L'éclat de son visage surpassait l'éclat du so- 
leil; elle paraissait jeune, et pourtant ses années 
étaient nombreuses, et on voyait qu'elle n'appartenait 
point à notre siècle. Ses vêtements avaient sept formes 
diverses, et leur tissu représentait tout ce que la pa- 
role peut dire, tout ce que la pensée peut concevoir. 

1 Vit, Kaidroe (Mabill ). 

12 
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Le vieillard Tadmira longtemps , et enfin : a Qui es- 
tu « lui demanda-t-il, et d'où viensrtu ? » Elle lui ré- 
pondit : a Je suis la Sagesse; je fais mon séjour 
parmi les bons conseils et les méditations savantes , 
et je suis venue ici pour réclamer Kaddroé, qui est à 
moi. » Et en même temps elle disparut. 

Nous n'avions vu encore que des anges; ici nous 
voyons le génie de l'école et les sept arts libéraux : la 
figure allégorique a pris la place des habitants du 
ciel. Ils reparaissent dans la seconde vision; mais, 
au lieu d'une de ces intuitions rapides, simples, 
oii le regard s'illuminait, s'éclairait et s'ouvrait pour 
saisir le ciel et la terre comme dans un éclair ou un 
rayon de soleil, c'est une peinture qui se déroule, 
une scène qui se développe, une représentation qui 
se détaille et se prolonge. 

Il vit donc une assemblée de guerriers de haute 
taille S 6t comme il les admirait, s' attendant qu'ils 
feraient quelque chose de grand, un d'entre eux, qui 
paraissait plus élevé en dignité, vint et lui parla : « Il 
faut, dit-il, augmenter la milice que le Roi éternel 
a instituée depuis l'origine des siècles. Vous allez, 
ajouta-t-il en s' adressant à ses compagnons, prendre 
les noms de quelques-uns de ces jeunes gens qui dor- 
ment ; car ceux-là doivent fournir leur carrière sous 
les yeax de celui qui nous commande. Voilà pour- 
quoi il vous a envoyés ici , lui qui marche en bon- 
dissant sur les montagnes, en franchissant les colli- 

« Vit. Kaddroe (MabilL). 
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Et VOUS allez montrer à ce vieillard la carriàne 
qa'ils auront à fournir, et les espaces qu'ils franchi- 
soni. » Beanus les suivit, et il aperçut trois gouffres 
qui s'ouvraient sous la terre : les deux premiers étaient 
profonds; le troisième plongeait dans des espaces 
effroyables, et sa largeur était démesurée; mais de 
l'autre côté s'étendait une rive fortunée et lumineuse : 
c'était l'abîme qu'il fallait franchir pour plaire au 
chef immortel. Comme Beanus tremblait pour Kad- 
droé : a Ne crains pas, lui dit-on; ils passeront tous, 
quoiqu'avec un succès inégal ; mais celui pour qui 
tu t'alarmes passera plus heureusement que les au- 
tres. Voici maintenant l'explication de ce que tu vois : 
le premier gouffre, le premier pas à franchir, c'est 
l'abandon volontaire de ses biens; le second, le re- 
noncement à sa patrie; le troisième, la pratique de la 
vie monastique ; et cette région heureuse, c'est le ciel 
avec ses félicités. » 

La vision tous ses formes diverses pouvait donc 
être une manifestation des substances incorporelles , 
une révélation des choses d'outre-monde, une com- 
munication des ordres du ciel, un enseignement 
moral. Des voix intérieures ou anonymes, des per- 
sonnages allégoriques, les hommes, les anges, les 
démons y parlaient, y figuraient tour à tour. 

Les démons ont, en effet, leur rôle dam» toutes les 
parties de cette action mystique et merveilleuse, dans 
presque tous les épisodes de ce cycle légendaire où 
est racontée l'histoire de la sanctification irlandaise. 

42. 
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Dans le christianisine tout entier, dogme , histoire et 
poésie, Tesprit malin a sa place et sa part, aussi bien 
que dan& la conscience et dans la vie humaine; et la^ 
part qu'il se fait est, dans la conscience et la vie de 
rhomme surtout, malheureusement trop grande. Les 
disciples de Patrice, malgré leur sainteté, et Patrice 
lui-même, malgré ses glorieux privilèges, devaient 
au moins le combattre pour le vaincre. L'esprit ma- 
lin de son côté, après avoir si obstinément lutté dans 
la Thébaïde contre les héros du christianisme, ne 
pouvait sans combat s'avouer vaincu devant les moi- 
nes et les vierges de Tlrlande. Il ne pouvait sans ré- 
sistance abandonner aux soldats du Christ une riche 
province, un grand royaume, un peuple nombreux 
qui lui avait si longtemps appartenu tout entier. La 
guerre, d'ailleurs, entre le bien et le mal, entre les 
démons soutenus par leur puissance, leur malice et 
la malice de l'homme lui-même, et les hommes sou- 
tenus par Dieu, par les anges, par ce qu'il y a de 
bien en eux-mêmes , si toutefois il y a du bien , cette 
guerre n'est-elle pas en permanence, universelle, 
éternelle, et la terre n'est-elle pas tout entière le 
champ de bataille? 

Il y eut donc aussi grande guerre en Irlande, et 
dès Tarrivée dç Patrice, avant même, lés démons 
avaient sonné Talarme. De nombreux, de rudes com- 
bats suivirent, on en trouve la .trace dans la légende. 
Patrice, Golumkill, Ita, Brigide, tous les saints, 
toutes les saintes, les trois ordres enfin, cette cohorte 
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sacrée de Tlrlande chrétienne, louèrent vaillamment, 
remportèrent de glorieuses victoires. Car Patrice 
s'était trompé quand il avait cru chasser de son île 
pour toujours ces esprits mauvais, comme il s'est 
trompé peut-être quand il a cru avoir assuré le salut 
éternel de tous les enfants de l'Irlande. Les démons 
revinrent. Qui sait même s'ils étaient partis? Plus 
l'Irlande était sainte, plus ils devaient revenir nom- 
breux, serrés, animés. N'était-ce pas autour du mo- 
nastère que Comgall et Mochoedoc les voyaient s'at- 
trouper? Plus il y avait de monastères et de moines, 
plus il y avait d'esprits matins. 

La légende n'a pu faire l'histoire exacte de la lutte, 
les démons seuls ou les anges auraient pu l'écrire; 
elle a raconté quelques triomphes, avoué quelques 
défaites, et, en réunissant ces récits épars, on n'au- 
rait pas une bien longue Iliade. *" 

Ces récits mêmes, il semble assez malaisé de mar- 
quer leur caractère. Souvent, sans doute, l'ennemi 
se rendait visible; et, dès les premiers temps, les 
Irlandais apprirent à le reconnaître sous les formes 
qu'il revêtait dès lors, par un choix bizarre ou par une 
condamnation méritée, et qui, dans toute la chré- 
tienté, sont devenus populaires presque autant qu'el- 
les sont redoutées. D'autres fois, rien dans la légende 
n'indique une lutte matérielle, une manifestation 
sensible de l'ennemi, de l'assaut, et des armes em- 
ployées pour l'attaque ou pour la défense. 

Ce rôle d'ailleurs, est moindre assurément dans la 
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légende irlandaise que dans certaines autres légendes. 
On a pu le voir pour Patrice, Brigide, Cdumldll. 
Rarement ces apparitions laides et odieuses sont ve- . 
nues troubler notre histoire. C'est un des traits qui 
caractérisent la légende irlandaise et marquent sa 
physionomie. Dans ce pays de sainteté facile et de 
béatitude naturelle , de forte foi et de féconde imagi- 
nation, ce qu^il y a de plus âpre dans Fascétisme 
s'adoucit on s'efface, ou plutôt peut-être il fut adouci , 
effacé dans la tradition sous l'influence d'un esprit 
poétique. Quand on lit les Vies des Pères du désert éL 
les Institutions ou les Conférences de Cassien , on croît 
respirer l'air brûlant des sables, sentir la soif du désert, 
souffrir les macérations du jeûne et les coups de la 
discipline. Il semble que les démons , irrités par crtte 
atmosphère brûlante , y soient plus acharnés et plus 
mauvais , comme les animaux y sont plus venimeux 
et plus féroces ; la tentation y est sans trêve et sans 
•merci, c'est un combat à mort, et on entend pour 
ainsi dire à chaque instant l'effort et le gémissement 
•de la lutte. Au milieu des saints irlandais, il semble 
qu'on resph*e T humide et douce fraîcheur des ruis- 
seaux et des vallées irlandaises; les élus y sont, dès 
le sein de leur mère , marqués du sceau divin ; ils y 
croissent comme le lis des chœurs d'Athalie^ et l'âme 
fie repose avec eux dans le calme de la solitude, dans 
l'admiration de leur sérénité, de leur quiétude bien- 
heureuse et des merveilles que leur vertu enfante 
avec vue simplicité si naïve, une faciUtési charmante. 
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Pour quelques-uns y sans doute , Toeuvre de sanctifica- 
tion a été pénible, et dans la vie des plus grands on re- 
trouve çà et là les traces des austérités et des labeurs 
qui leur valaient la perfection ; mais Timagination ir- 
landaise a oublié ou atténué la peine du combat et le 
travail de la pénitence , pour ne se souvenir que du 
triomphe et mieux idéaliser la sainteté; et par avance , 
sur la terre même y ils marchent dans un nuage d'or, 
sont entourés du limbe et couronnés de Fauréole. 

Fautril après cela s'étonner que les démons soient 
plus promptement vaincus et combattent plus rare- 
ment ou se résignent plus vite à leur défaite ? Faut-il 
s'étonner que chez les saints Textase, la vision, la 
prophétie soient si aisées , et qu'ils passent avec si 
peu d'efforts du monde où ils vivent encore dans un 
monde où ils vivent déjà? 

Parmi toutes les âmes à demi affranchies qui vivaient 
au ciel autant qu'en ce monde , qui tenaient à peine au 
corps y et l'abandonnaient sans cesse pour aller dans 
leur future et véritable patrie passer quelques moments 
ou quelques heures , et qui rapportaient de ces mys- 
térieux et ineffables voyages des récits apocalyptiques 
et des enseignemenfts divins , Furseus , dans des cir- 
constances différentes et toutes particulières, fut singu- 
lièrement favorisé. Nous ne ferons point de ses visions 
un commentaire anticipé ; mieux vaut en donner tout 
d'abord un ex))Osé simple et fidèle, et rapporter en 

la traduisant cette curieuse et authentique légende ^ 

* A. SS. O. S. B. ijan. {obs. prcsv.) Bed. Vener. Hist eccles. 
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CHAPITRE XVIII. 

SAINT FURSEUS. 



Fils de Fintan et de Ghelghèse, béni à son arrivée 
dans le monde et baptisé par saint Brendan , qui était 
frère de Fintan^, annoncé et glorifié d'avance par 
des signes miraculeux, Furseus forma sa jeunesse 
dans la grande école de Cluain-Ferth, et se révéla 
de bonne heure par de puissants miracles. Alors, 
devenu maître à son tour, il établit dans Tîle de 
Kathmat, aux bords du lac Erbré, un monastère où 
près de lui s'assemblèrent de nombreux disciples , et 
parmi eux il compta ses frères Ultan et Foillan. Puis 
il voulut revoir le lieu de sa naissance et ses parents : 
et ce fut dans la maison de son père que se passé* 
rent les choses étranges que nous allons raconter. 

Il était malade'; ses forces étaient épuisées; on 
désespérait de sa vie. S'appuyant péniblement sur 
le bras d'un autre, il sortit, fit quelques pas hors de 
la maison , et commença Toffice du soir. Il murmu- 
rait la psalmodie, tout entier à la prière , quand il se 
sentit enveloppé par les ténèbres ; ses pieds refusè- 
rent de marcher; on le rapporta comme mort. 

1 Vit, Purs, (Mabillon). Vit. Fur$. (Colgan). 

2 Vit. Purs. (Mabill.). 
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Après qu'il se fut senti enveloppé par les ténèbres, 
il vit quatre mains qui d'en haut se tendaient vers 
lui et le prenaient par les bras ; et , au-dessus , quatre 
ailes blanches comme la neige volaient. Il voyait 
bien les mains et les ailes; le reste du corps des 
anges, il ne Tentrevoyait que vaguement. Quand ils 
se furent élevés à une certaine hauteur, il distingua 
leurs visages célestes, qui resplendissaient d'un éclat 
merveilleux : ou plutôt il vit la clarté qui émanait 
de leurs visages, mais dans cette clarté il ne distin* 
gûait pas de forme corporelle. Il s'aperçut aussi qu'un 
troisième ange marthait devant lui tout étincelant, 
armé d'un bouclier blanc et d'un glaive pareil à un 
éclair. L'éclat dont ils brillaient, le bruissement har- 
monieux de leurs ailes, la mélodie de leurs chants, 
la beauté divine de leur aspect, pénétraient son âme 
d'une douceur ineffable. Car ils chantaient , le pre- 
mier commençant, les autres prenant ensuite : a Les 
saints iront de vertus en vertus, le Dieu des dieux 
se fera voir en Sion. » Et le chant allait en s'élevant, 
puis s'abaissant vers la fin. Il entendait aussi un 
hymne inconnu chanté par des milliers de voix an- 
géliques, mais il ne put en distinguer qu'un verset, 
qui était : « Ils sortirent au-devant du Christ. » Teus 
ces visages célestes lui semblaient pareils; mais si 
vive était la lumière que la forme corporelle se déro- 
bait à ses yeux. 

11 aurait bien voulu demeurer dans le monde dont 
il goûtait les splendeurs et les harmonies , mais il 
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devait accomplir son épreuve humaiDe, et les anges 
le ramenèrent : et son âme, ravie par lenrs chants , 
ne snt point comment elle était rentrée dans sa prison. 

La nait cependant s'était écoulée , et le coq cban* 
tait ; il cessa d'entendre les voix du ciel, et il enten- 
dit des voix humaines gémir et se lamenter. A ce 
moment, ceux qui environnaient son corps découvri- 
rent son visage ; une légère rougeur revenait à ses 
Jones pâles , et Thomme de Dieu , s'adreseant à eux, 
leur dit : « Pourquoi vous écrier et faire du bruit? » 
Ils lui racontèrent alors ce qui était arrivé : comm^it 
la veille au soir il avait trépassé, et comment ils 
étaient demeurés là jusqu'à cette heure veillant sur 
son corps inanimé. Il se souleva ; la douceur et la 
splendeur des anges lui revinrent en mémoire , et, se 
rappelant qu'ils lui avaient promis de revenir, il re- 
gretta de ne pas avoir près de lui un homme sage 
pour lui confier ce qu'il avait vu. Afin que les anges , 
à leur retour, ne le trouvassent point mal préparé^ 
il demanda et reçut le corps et le sang de l'Agneau 
sans tache. Il demeura ainsi,. ce jour-là et le jour 
suivant, dans une grande faiblesse. 

Mais au milieu de la nuit, vers Fhenre de Aiat», 
comme ses parents, ses amis et plusieurs du voisi- 
nage étalait là pour le voir, les t^èbres s'abaissèrent 
sur lui, ses pieds se glacèrent et se roidirent; il éten- 
dit les mains dans l'attitude de la prière, sentant avec 
jde venir la mort; car il se souvenait de la vision 
délicieuse qui s'était annoncée à lui une fois Aé^ par 
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des signes semblables. Il se laissa retomber sur son 
lit œmme accablé par le sommeil j et il entendit des 
clameurs effroyables et comme une grande multitude 
qui lui criait de sortir. Mais, ouvrant les yeux , il ne 
vit que les trois anges debout à ses côtés; le bruit et 
la vue des hommes s'étaient effacés , il jouissait déjà 
des concerts et de la beauté des anges. Celui qui 
était à la droite lai dit : « Ne crains rien, tu trouve- 
ras une défense. » 

Ils l'enlevèrent : le toit de sa demeure disparut 
au-dessous de ses regards. Il passa au travers des 
cris et des hurlements des démons , et il entendit Tun 
d'entre eux qui disait : « Allons devant , et sous ses 
yeux nous engagerons le combat. » Il vit à sa gau- 
che comme un tourbillon sombre où se tordaient de 
hideuses figures, et devant lui elles se rangèrent en 
bataille; car, autant qu'il pouvait voir, les corps des 
démons étaient noirs et affreux , et inspiraient Thor* 
reur, avec leurs cous d'une longueur démesurée, leur 
maigreur misérable et leurs tètes larges , rondes et 
difformes. Quand ils volaient ou combattaient, il 
n'entrevoyait qu'une ombre indécise et sinistre. Qui 
ne sait les aspects effroyables que les esprits immondes 
peuvent prendre pour épouvanter une âme? D'ail- 
leurs leurs traits lui étaient dérobés par Tépaisseur 
des ténèbres , comme ceux des anges par l'intensité 
de la lumière. 

Les démons donc combattaient, et lançaient des 
flèches de feu , mais elles venaient s'éteindre contre 



488 HISTOIRE LÉGENDAIRE 

le bouclier céleste, et les ennemis tombaient en la 
présence de Tange armé. Celui-ci cependant voulut 
raisonner avec eux y disant : a N'arrêtez point nos 
pas ; car cet homme n'a point de part dans votre per- 
dition. » Mais l'adversaire protestait, et disait en blas- 
phémant que Dieu était injuste en permettant que 
des pécheurs ne fussent point damnés, quand il est 
écrit : « Non-seulement ceux qui font le mal , mais 
ceux qui s'accordent à ceux qui font le mal sont 
dignes de mort. » Et l'ange combattait ; et l'homme 
saint pensait que le bruit du combat et les clameurs 
des démons s'entendaient par toute la terre. 

Satan, vaincu, pareil à une couleuvre écrasée, 
releva sa tête venimeuse et dit : « 11 a tenu souvent 
des discours oiseux, et il ne peut sans expiation jouir 
de la vie bienheureuse. — Si tu ne trouves des accu- 
sations capitales, répondit l'ange, il ne périra point 
pour des faits si légers. » L'antique accusateur dit 
alors : a Si vous ne remettez aux hommes leurs pé- 
chés, mon Père céleste ne vous remettra point les 
vôtres. — Quand s'est-il vengé? répliqua l'ange, ou 
à qui a-t-il fait du mal ?» Le démon dit : « Il n'est 
pks écrit : Si vous vous vengez, mais si vous ne re- 
mettez du fond du cœur. — Le pardon était dans son 
cœur, répondit l'ange ; il l'y a gardé, suivant en cela 
une coutume humaine. » Le démon dit : « Comme il 
a reçu le péché de la coutume des hommes, il rece- 
vra le châtiment du Juge d'en haut. — Eh bien, con- 
clut range, nous le jugerons devant le Seigneur. » 
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Yaioco trois fois, r^memi n'avait point épuisé ses 
venins de vipère, et il reprit : a Si Dieu est juste, 
cet homme n'enh^ra point au royaume des cieux ; car 
il est écrit : Si vous ne vous convertissez et ne deve- 
nez semblables aux petits enfants , vous n'entrerez 
point au royaume des cieux. Celui-ci n'a point ac- 
compli cette parole. — Nous le jugerons devant le 
Seigneur, » répéta l'ange. Et il combattit, et ses ad* 
versaires furent écrasés. 

L'ange qui se tenait à la droite de Furseus lui dit 
alors : « Regarde le monde. » L'homme de Dieu re- 
garda, et il vit au-dessous de lui une vallée téné^ 
breose; et il vit aussi quatre feux séparés les uns des 
autres par une certaine distance. « Que sont ces 
feux?)) lui demanda Tange.Et comme il ne le savait 
pas, l'ange lui dit : « Ce sont les quatre feux qui 
rongent le monde, bien que tous les péchés aient été 
effacés dans le baptême, par la confession du Christ 
et le renoncement à Satan , à ses œuvres et à ses 
pompes. Le premier est le mensonge ; car les hommes 
ne remplissent pas la promesse qu'ils ont faite au 
baptême de renoncer à Satan et à toutes ses œuvres. 
Le second est la cupidité; car ils mettent les biens 
da monde avant l'amour des choses célestes. Le 
troisième est la dissension; car ils ne craignent 
pas, même sans raison, d'offenser l'âme de leur 
prochain. Le quatrième est l'impiété; car ils re- 
gardent comme rien de tromper et de dépouiller 
les faibles. » 
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Et les feux s'élargissaient, ils n'en faisaient pins 
qu'un seul , et ce feu approchait. Le saint craignit et 
dit à Fange : ce Yoîci que le feu s^approche de moi. y> 
L'ange lui répondit : « Tu ne Tas point allumé, tu 
n'y seras point consumé. Bien qu'il soit grand et tar^ 
rible 9 il mesure son ardeur aux foutes de chacun ; car 
en lui sera consumée toute iniquité; et de même que 
le corps est brùlé par les volontés mauvaises, ainsi 
l'àme sera brûlée par la juste expiation. » Le saint 
vit alors Tange s'avancer et séparer le feu, qui. forma 
comme deax murailles, et de chaque côté ses deux 
anges le protégaient. 

Au milieu même des flammes volaient des esprits 
immondes; et ils s'armèrent, et une lutte nouvelle 
s'engagea. Un d'entre eux dit : « Le serviteur qui 
sait la volonté du maître et qui ne la fait pas, ne mé- 
rite~t-il pas d'être battu? — Et en quoi, répliqua 
l'ange, celui-ci n'a-t-il pas accompli les ordres de 
son Seigneur? — Il a , répondit Satan , accepté les 
dons des méchants. — Il a cru, observa l'ange, 
qu'ils avaient fait pénitence. f> Le démon dit : a II 
fallait qu'il éprouvât leur persévérance dans la péni* 
tence, et qu'alors il acceptât leurs dons; car les pré- 
sents aveuglent les yeux des sages , et pervertissait 
les paroles des justes. » L'ange répondit : a Nous le 
jugerons devant Dieu. » 

Le grand trompeur, se voyant déjoué, éclata en 
blasphèmes contre son Créateur : « Nous avons cru 
jusqu'ici que Dieu était véridique, s'écria-t-il. — Eh 
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Uai? ioiKTOgea Fange. — C'est que, continua l'es- 
prit insolent , le prophète Isaîe a promis que la faute 
qui Bk'aorait pas été purgée sur la terre serait purgée 
dans le ciel , quand il criait aux Juifs : a Si vous le 
voulez , et que vous m'écoutiez , vous mangerez les 
fruits de la terre; si vous ne le voulez pas, et que 
voua provoquiez ma colère, vous serez dévorés par 
le glaive. »' Or cet homme n'a point purgé ses fautes 
sur la terre , et il ne reçoit point ici sa punition ; où 
donc est la justice de Dieu ? » Mais l'ange indigné : 
- a Me blasphémez pas , car vous ignorez les secrets 
jugements de Dieu. y> Et Satan : a Qu'est-il de secret 
ici? » L'ange : a Tant qu'on espère la pénitence , la 
divine miséricorde n'abandonne point la créature. 
— Mais, objecta Satan, il ne reste plus ici de temps 
pour la pénitence. — Peut-être il en reste, observa 
l'ange : vous ignorez la profondeur des mystères 
divins. )) Le démon finit en disant : « Allons-nous-en, 
puisqu'il n'y a point de jugement. » 

Mais un autre reprit : « Il y a encore une porte 
étroite que très-peu franchissent , et où nous pouvons 
l'attendre. Il est écrit : « Tu aimeras ton prochain 
comme toi-même. » L'ange répondit: a Celui-ci a 
fait du lû^i à son prochain. » L'ennemi répliqua : 
« Il ne suffit pas de faire du bien, s'il n'a encore aimé 
son prochain comme lui-même. »> L'ange répliqua : 
c< Faire le bien, c'est le fruit de la charité, et Dieu 
rendra à chacun selon ses œuvres. )) Mais le démon : 
« Sa charité n'a point rempli le précepte : il doit être 
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damné. » La troupe maudite combattait donc, mais 
les anges triomphaient. 

Six fois vaincu , le démon , suivant sa coutume , 
s'emporta en blasphèmes : a Si Dieu n'est pas in-^ 
juste, si le mensonge lui déplat t et le manquement à 
sa parole, cet homme ne sera point exempt de peine; 
car il a promis de renoncer au siècle, et il a aimé le 
siècle contre Tordre de Tapôtre, qui dit*: a N'aime 
point le monde , ni les choses qui sont en lui. » Or, 
cet homme n'a été détourné ni par sa propre pro- 
messe ni par Tordre de Tapôtre. » A quoi le saint 
ange : « Ce n'est pas pour lui qu'il a aimé les choses 
du siècle , mais pour les distribuer à ceux qui avaient 
besoin. — De quelque façon qu'on les aime , persista 
l'affreux esprit, c'est aller contre la loi de Dieu et 
l'engagement chrétien du baptême. » 

Les anges étaient vainqueurs , leurs ennemis suc- 
combaient. Mais le démon recourut encore à des ac- 
cusations insidieuses : « Si vous ne déclarez pas aux 
pervers leur perversité, je rechercherai sur votre 
main la trace de leur sang. » Voilà ce qui est écrit. 
Cet homme n'a point, comme il le devait, annoncé 
aux pécheurs la pénitence. — Il a été écrit, répliqua 
Tange : « En ces temps le sage se taira , car ces temps 
sont mauvais. Quand les auditeurs méprisent la pa- 
role, la langue du maître est liée. » Mais le vieil 
accusateur : a II doit pourtant parler jusqu'à la pas- 
sion , jusqu'à la mort : il ne peut ni consentir ni se 
taire. )> 
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Ainsi àprement disputaient et combattaient les dé* 
mons, tant que, par le jugement de Dieu, les^nges 
gagnèrent la victoire , et leurs ennemis furent abattus 
et terrassés. 

Alors autour du saint se répandit une clarté im- 
mense , et les anges et les élus chantèrent : « Peine 
et longueur de temps ne sont rien quand on acquiert 
Téternité de la gloire. » Furseus était inondé de dou- 
ceur et de joie, et, levant les yeux, il vit de grandes 
multitudes resplendissantes; le scintillement de leurs 
ailes rayonnait dans les espaces. Ils vinrent à lai , 
Tentourèrent, et le trouble, la terreur que lui avaient 
inspirés les feux et les démons furent chassés bien 
loin. A ses yeux s'offrirent aussi deux hommes véné- 
rables qu'il avait connus au pays de sa naissance, 
et il pensa qu'ils étaient morts. S'approchant de lui, 
ils lui dirent leurs noms, qui étaient Beoan et Mel- 
dan, et ils s'entretinrent familièrement avec lui. 

En ce moment , dans les sereines profondeurs des 
cieux s'ouvrait une porte éthérée; deux anges entrè- 
rent , autour d'eux jaillit avec une force nouvelle la 
lumière divine, et on entendit les esprits purs qui 
chantaient à quatre chœurs : « Saint, saint, saint, 
le Seigneur Dieu sabbaoth. » Et comme son âme 
était enivrée par la volupté ineffable et les cantiques 
ravissants du ciel , les anges se répandirent à sa droite 
et à sa gauche, et celui qui était à sa droite lui de- 
manda s'il savait où se passaient ces transports d'al- 
légresse; et, comme il ne le savait pas, l'ange lui 

43 
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iit : « Clest daoB rassemblée d'en haut, dont jioas 
Jbusqiis partie. )> La méiodie cependant devenait itoii- 
jonrs pins daire et plus pénétrante, et Fnrsens peua 
que c'était pour lui qu'on chantait. Il dit à l'ange:: 
a C'est une grande joie d'entendre de pareils concerts. 
^— C'est une joie, lui répondit l'esprit céleste, dent 
sons sommes. privés bien souvent pour le service dBs 
hommes : encore le travail que nous avons fait, le 
démon le dissipe en corrompant le cœur des hommes. 
Dans ce royaume de paix et de pureté, ajouta-t-il, 
on ne prononce d'arrêts que contre la méchanceté 
/humaine. » Mais l'àme de Fnrseus était tout entière 
;aQx fiâtes et aux plaisirs du ciel. 

Mais voilà que de la cité invisible sortirent, lumi- 
neux comme des anges, Meldan et Beoan ; et, vMant 
il Furseus, ils l'avertirent de retourner à la Tie mor- 
telle. Il reçut cet ordre en silence et avec un corar 
troublé. Et comme les anges le ramenaient, les d&ss, 
saints lui dirent : « Que 'Crain64u ? Ton travail n'est 
qu'une journée de chemin. Prêche et annonce à toos 
que la justice est proche d'eux. » Furseus les intemo- 
geant sur la fin du monde , ils Tépondir^it qu'Ole 
n'était pas venue encore, qudqu'elle f ât peu éfa»gBée ; 
que la famine et la mortalité ravageraiait l'e^èoe 
humaine, et qu'on en verrait un signe dans le soleil. 

Aeoan parla longuement à l'homme sakt, lui révé- 
lant que la colère de Dieu était suspendue sur les 
peuples, mais qu'elle menaçait suctoot leurs princes 
et leurs doeteunu Dans un langage g^ave, dtg^ 4e 



rÉvangile et dû ciel , il lai donna des ftVis sàltrtaires 
et des enseignements précieax qoe Farsens devait 
transinettre à llrlande. « Va donc, lui dit-il en finis- 
sant, annoncer à ses princes qu'ils aient à laisser 
nniqnité pour faire pénitence et opérer leur salut. 
Annonce aux principaux de son Église que Dieu 
est jaloux quand on lui préfère le siècle, et que 
c'est servir le siècle que de négliga* le soin des 
àfidcfs. » 

Alors la foule bienheureuse qui raccompagnait le 
quitta, et il demeura seul avec ses trois anges. Ils 
forent biefntôt près du grand feu; et Tange, comme 
la première fois, allait devant, frayant la voie, écar- 
tant la flamme à droite et à gauche ; mais voilà que 
du BQilieu du brasier utie figure humaine, un homme 
lancé par les démons , vint heurter Fépaule du saint, 
et sa joue toucha sa joue. Furseus sentit son épaule 
et sa joue bràler, et il reconnaissait que c'était 
rhomme qui à son lit de mort lui avait laissé un vè- 
tenaient. L'ange saisit le damné et le rejeta dans les 
flamme. Mais l'esprit de malice cria : « Pourquoi re* 
pousser qui tU as accueilli? Ta as eu part à ses biens, 
prends ta part de son supplice. — Ce n'est point par 
avarice, répliqua l'ange, qu'il a accepté son présent, 
mais pour sauver son âme. » Le feu s'arrêta. L'ange 
cependant dit à Furseus : « Le feu que tu avais al- 
lumé t'a brûlé; si tu n'avais pas reçu le vêtement de 
cet homme mort dans son péché, tu n'aurais pas res- 
senti dans ton corps le feu dé son supplice. » Et il 

<3. 
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Texhorta à son tour à prêcher la péDitence parmi les 
hommes. 

Fnrseus se trouvait au-dessus de sa demeure; 
mais il ne reconnaissait ni sa demeure, ni la foule des 
gens qui se lamentaient, ni ses vêtements, ni son 
corps; et lorsque l'ange lui ordonna de reprendre son 
enveloppe mortelle il craignait d'approcher, ne re- 
connaissant point ce cadavre. <x Bannis cette crainte, 
lui dit l'ange; même en lui tu pourras te garder de 
la faiblesse et du mal ; tu as triomphé tout à l'heure 
des assai\ts du méchant, il ne prévaudra plus contre 
toi. )) En même temps, regardant son corps, il vit 
que la poitrine s'ouvrait comme pour recevoir son 
âme; et les dernières paroles de l'ange étaient: 
« Qu'une eau pure soit répandue sur tes membres, 
et tu ne sentiras aucune douleur que celle du feu 
qui t^a touché. Fais le bien; jusqu'à la fin nous 
suivrons tes pas, et ainsi nous te recevrons parmi 
nous. » 

Sortant comme du repos profond de la mort, il se 
souleva et vit la multitude de ses parents, de ses voi- 
sins, des hommes d'église qui l'entouraient. Alors il 
gémit sur la grandeur de la folie humaine; et, son- 
geant combien la mort était un difficile et périlleux 
passage, combien était divine la récompense de ceux 
qui arrivaient au séjour bienheureux , il révélait par 
ordre toutes les choses qu'il avait vues. Il fit répandre 
sur lui de l'eau pure, et Tempreinte fut rendue vi- 
sible que le damné lui avait laissée. Le corps, chose 
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étrange! portait ia marque de la peine qae rame 
senle avait subie. 

Laissant ensuite sa maison, il prêchait la parole de 
Dieu y annonçant à tous les pei^>les ce qu*il avait vu 
et entendu. La grâce en lui était incomparable; déta- 
ché de la terre , se donnant à tons , aux prélats et aux 
fidèles, aux nobles et aux rois, aimable aux bons, 
terrible aux méchants ; et la puissance des miracles 
était aussi en lui. 

Un an s'était passé à enseigner ainsi par toute Tir- 
lande, et Tanniversaire arrivait du jour où Textase 
Pavait dérobé à son corps. La même nuit donc, comme 
beaucoup d'hommes sages et religieux étaient près 
de lai, la langueur engourdit encore ses membres; 
la vie cependant continua de palpiter faiblement dans 
sa poitrine, et il vit l'ange du Seigneur, qui lui donna 
des leçons utiles pour son œuvre de prédication, lui 
annonçant que cette œuvre, il la poursuivrait douze 
années. 

Quand ce terme fut passé , se dérobant à la foule 
des peuples, sous laquelle il succombait, aux mauvais 
sentiments de quelques-uns, dont il éprouvait l'envie, 
il laissa tout ce qu il avait, et avec un petit nombre 
de frères il alla dans une petite ile de la mer. De^là , 
visitant en passant le rivage de plusieurs îles, il se 
rendit sur la côte orientale des Angles, où il fut ac- 
cueilli avec honneur par le roi Sigberth ; et par la 
parole de Dieu , il adoucissait les cœurs des barbares. 

A l'expiration des douze années, son corps avait 
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de nouveau, défailli , et il avait i»çu uue visite des 
anges. Ils animèrent son zèle, loi rappdèrent le pré- 
cepte diL Christ : a Veillez eb priez , car vous ne savez 
ni le jour ni l'heuro. » L'homme de Dieu se hâta donc 
de hàtir son monastère an lieu que le roi lui avait 
donné. C'était un lieu agréable, an milieu des foréte 
et près de la mer. Mais il le laissa aux mains de son 
frère Foillan, et il alla rejoindre Ultan, son antre 
frère, qui depuis longtemps se nourrissait dans la 
solitude des délices de la vie contemplative. Mais il 
n'était arrivé ni au lieu ni au temps de son repos. 
Une année à peine s'était écoulée, qu'il abandonna 
sa retraite, troublée d'ailleurs par les incursions des 
païens. Il voulait visiter Rome. 

Le roi des Francs Clodwig et le patrice Herchenald 
le reçurent et lui offrirent un lieu pour y élever un 
monastère. Une belle rivière y coulait avec ses eaux 
tranquilles et fécondes; de riches prairies y déve- 
loppaient leur verdure; la vigne y multipliait ses 
branches touffues et chargées de grappes; une large 
forôt étendait et protégeait au loin, à l'abri de ses 
grands arbres, le silence et le recueillement. Ce fut 
là que se reposa enfin cette âme fatiguée par un ar- 
dent apostolat, brisée par les jouissances surhumaines 
des ravissements mystiques. Il y forma de nouveaux 
disciples; l'Irlande même lui en envoyait toujours. 
Plus tard cependant, il reprit encore le bâton du voya- 
geur : avant de mourir il voulait revoir ses frères. 
Mais l'ange de ses visions l'arrêta à quelques pas de 
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sa demeure; an moment de quitter ponr la dernière 
fœs la terre, il. fnt encore ravi an ciel, et il ne re^ 
descendit parmi les hommes que ponr s'y mnnir da 
viatique sacré qui devait lui ouvrir enfin les portes 
éthérées de la cité invisible où la lumière est si ra*- 
dieuse, les hartnonies si enivrantes. 

Son corps demeura à Péroné, sur la terre. hospita^ 
li^ du duc Haymon. Une église s'éleva, qui bientôt 
fut illustrée par les reliques qui la sanctifiaient. Les 
moine» des temps qui suivirent chantaient ses mérites 
et ses miracles : (( Fièvres et paralysies, spasmes, 
gravelles, hernies ^, aussi les hydropisies, toutes 
^ antres maladies que Thomme ne guérit point, sont 
brièvement guéries par la grâce de ce saint. » Une 
vie* si merveilleuse, un esprit si enthoasiaste-, un 
cœur si tendre, méritaient d'être célébrés autrement. 
Si r Irlande eût possédé ses restes, elle eût été peut<^ 
être mieux inspirée que les moines de la Gaule. 

Furseus mourut vers Tannée 650. Sa vie, ou du 
moins- la relation de ses visions, telle que nous la 
lisons encore ', semble avoir été écrite en l'année 665. 
Il a paru curieux de la rappeler tout entière. 

La vie dé l'homme, dans le christianisme, est un 
oombat contre un ennemi invisible. L'histoire de ce 
combat, racontée par les poètes du christianisme^ 
serait, disions-nous, une Iliade mystique. La vision 
de Furseus n'est pas tout le poëme, mais elle en est 

1 Vit. Purs.j Colgaii. Ofpc. S. Furs, hymn, 

2 MalnlL, 06s. prov, Ck)lgan, Adnot, 
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pour ainsi dire ie dernier chant. Poésie étrange, sans 
doote, mais qni ne manque ni de grandeur ni d'in- 
térêt, et qui peut bien émouvoir les âmes inquiètes et 
croyantes. Dans cette poésie dogmatique, religieuse 
et vraiment morale , le drame ne finit pas avec ce que 
nous appelons la vie : reste le dernier acte et le dé- 
noûment. L'homme a lutté contre son ennani jusqu'à 
la mort ; en sortant de ce monde , il retrouve son ad- 
versaire, et là une lutte suprême doit s'engager face 
à face entre le ciel et Tenfer : le ciel, où il montera en 
triomphe s'il est vainqueur; l'enfer, où il sera préci- 
pité s'il est vaincu , pour y être éternellement la proie 
do monstre qui veut le dévorer. A ne voir là que la 
matièro d'un morceau épique, certes, pour des 
croyants, le sujet vaut bien la victoire d'Énée ou la 
vengeance d'Achille, la chute d'Hector ou le meur- 
tre de Turnus. 

La poésie est chose variable ^ relative. Si chaque 
homme imagine et sent à sa manière, à plus forte 
raison en est-il ainsi des siècles et des races. Malgré 
ce qu'il y a d'immuable et d'éternel dans la vérité 
et la beauté, malgré la puissance du génie d'Ho- 
mère, nous n'assistons pas aux batailles de la gaerre 
de Troie avec les instincts, l'esprit et les mœurs de 
la Grèce à l'âge héroïque. Nous apprécions mieux 
certains mérites littéraires; mais les efiTets dramati- 
ques sont amoindris. L'imagination ne remplace ja- 
mais entièrement la nature. 11 faudrait être un Hellène 
des temps antiques, pour éprouver, en lisant le vieux 
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poëte, les émotions patriotiques, les mouvements 
belliqueux, les passions impétueuses que soulevait 
la voix des aèdes. Il faudrait être aussi un Scot du 
septième siècle, pour retrouver dans les conceptions 
et les récits de la foi tout ce qu'ils peuvent avoir de 
saisissant. Qu'on se figure du moins ces âmes à peine 
arrachées au matérialisme et à l'ignorance des reli- 
gions barbares , et mises pour la première fois en 
présence du Ciel, de TEnfer et de T Infini. Quel trou- 
ble! quelles aspirations! quelles épouvantes! Et lors- 
qu'on racontait ces drames invisibles, dont le dé- 
noùment est un triomphe immortel ou une éternelle 
agonie, qui pourrait dire les déchirantes angoisses 
et les ardentes espérances, les agitations, les tumul- 
tes et les élans des consciences éperdues et des ima- 
ginations exaltées ? 

Ceci n'est pas une histoire littéraire, et nous n'avons 
point à chercher comment le poëte — que le poëte 
ait été d'ailleurs Furseus ou son historien — a su 
traiter une pareille donnée. Son œuvre est sortie au 
moins d'une âme profondément émue, violemment 
troublée par les terreurs de l'enfer, ardemment éprise 
surtout des félicités du ciel ; l'imagination dont elle 
est sortie possédait, au moins à quelque degré, la 
poésie du mysticisme, la poésie de la peur et du dé- 
sir, de l'horreur et de l'admiration, de l'indéfini, de 
l'idéal, des aspirations surhumaines et des besoins 
inassouvis. Elle possédait aussi à quelque degré cet 
art ou cet instinct du drame qui vivifie les scènes et 
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anime les personnages ; car les personnages ici sont 
vrais et vivants. Ces démons ne sont^ils pas âpres-, 
acharnés, subtils et mauvais? L'ange n'a4-il pas la 
sérénité, le calme des êtres bons et forts? Cette âme 
muette, ne la sent-on pas frissonner et transir, ou 
renaître et se dilater à toutes les péripéties de la lutte 
et du voyage? Le combat théologique lui-même, ce 
choc d*arguments qui se mâle et se confond si singu- 
lièrement avec Tassant de la flèche et du glaive, et 
qui semble un emprunt bizarre fait aux pratiques de 
Técole, est à sa manière émouvant et vrai, plus 
émouvant et plus vrai que les batailles homériques 
du Paradis perdu. N'est^-ce pas une guerre d'âmes? 
Et quelles sont, dans cette arène idéale, les légions 
qui se rencontrent, se comptent et se mesurent? 
Ne sont-ce pas les bonnes pensées et les mauvaises^ 
les bons sentiments et les mauvais, les bonnes ac- 
tions et les mauvaises? Et Tissue de la bataille, 
n'est-ce pas un jugement? Mais quand des esprits 
croyants voyaient Furseus, un saint, engagé dans 
une querelle si ardue; quand ils voyaient son ad^ 
versaire si pressant, si subtil, si obstiné, si ingér 
nieux, ils pouvaient bien, en faisant un retour sor 
eux-mêmes, redouter pour eux Tévénement d'un 
pareil débat. 

Car rémotion poétique était en même temps une 
émotion morale et salutaire; le lecteur qui avait suivi 
avec angoisse les péripéties du drame où figmraît 
Furseus était heureux à la fin de le voir assuiw 
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sa viotoine. Mais il songeait aussi à pi^parer la 
sienne. 

An milien deoes relations se plaçaient en épisodbs 
des exhortations, desinstractions, qoi em{Hnntaient 
des Gîrconstancesdramatîqnes du récit une éloquenee 
particoUèTOi La vision de Furseus en contient une, 
longue et forte, curieuse en même temps pour Yhis* 
toire morale de l'Église irlandaise. On Ta seulement 
indiquée , parce qu'il ne s'agit point ici d'étudier les 
sermons de l'Irlande. Mais quand les visions n'au- 
rttent fait que révéler sous une forme saisissante les 
scènes du monde inviolé, Tentr'acte des deux vies 
et les jouissances ou les souffrances qui peuvent 
échoir à une âme après la mort terrestre, elles se- 
raient encore éminemment morales. La poésie se liait 
indissolublement à la foi, et les émotions de Timagi- 
nation devenaient un moyen direct et puissant de 
résipiscence et de sanctification. 

Lues et méditées dans les cloîtres , elles s'empa- 
raient des consciences timorées et des âmes rêveuses ; 
elles leur facilitaient et leur apprenaient la contem- 
plation, leur ouvraient les fantastiques espaces où 
elles allaient planer à leur tour. Quelquefois peut- 
être, quand elles avaient longtemps flotté dans les 
ombres et les terreurs des régions mauvaises, elles 
revenaient tremblantes et transies; quand elles 
avaient vogué sur l'océan splendide, et plongé dans 
les lumières torrentielles des sphères heureuses , elles 
revenaient pénétrées et éblouies. Quelquefois, peut- 
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être , notre jonr n'était plus que de la nuit pour elles, 
et les yenx qui avaient entrevn le soleil étemel ne 
distinguaient plus le pâle soleil de la terre ; Tintelli- 
gence qui s'était initiée aux réalités absolues et aux 
vérités vraies, se trouvait insensible à nos vérités 
relatives et à nos réalités passagères. Le monde alors 
pouvait taxer d'imbécillité ou de folie ces aveugle- 
ments et ces troubles; mais l'Église en avait le se- 
cret. Elle honorait avec crainte, elle enviait avec 
respect, elle aimait avec orgueil ces créatures privi- 
légiées qui avaient sondé les mystères de la vie fu- 
ture, et qui revenaient marquées d'un signe divin et 
fatiguées de leur voyage. 
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CHAPITRE XIX. 

TRAVAUX DE l'ÉGLISE. LES ÉTUDES EM IRLANDE. 



L'extase ne remplit pas toute la vie de Furseas; 
entre ces rares instants de ravissement où son âme se 
rafraîchissait et se reposait , tonte sa vie était prédi- 
cations, fondations, travail. Il en est de même de 
rÉglise irlandaise. La prière, les pieuses aventures, 
les élévations mystiques, c'est là dans sa vie la par- 
tie contemplative et poétique; ce n'est pas sa vie tout 
entière. La vision est un privilège, le travail est un 
devoir; le privilége^est accordé à un petit nombre, le 
devoir est imposé à tous. L'Église irlandaise tra- 
vaillait. 

« Le moine se vét et se nourrit de son labeur, » 
disait Paull'anachorète ^ ; a Que les moines travaillent 
et mangent leur propre pain ^, » disait Furseus. C'était 
la règle de Patrice, la règle de Columkill , la règle de 
Columban. Les moines gagnaient donc leur vie à la 
sueur de leur front : ils étaient laboureurs. Où S'éle- 
vait un monastère, le marais se desséchait, la forêt 
tombait, la terre se défrichait, la rivière faisait tour- 
ner un moulin. L^Église acceptait le sol qu'on lui 

* Egress. Brendan. 
2 Vit. Furs. 
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donnait, prenait quelquefois celai qu'on ne lui don- 
nait pas; dans les cinq dynasties, les monastères se 
comptaient par centaines, les moines par nombre de 
milliers; et on regrette encore, quand on lit à la fois 
rhistoire et la légende, que les moines n'aient pas été 
plus nombreux, qu'ils n'aient pas pris ou accepté 
davantage. En Irlande, on labourait peu, on vivait 
en partie de pillage et de guerre; «les moiMs ne <|>il- 
laientpas, ne guerroyaient pas, ils lriN>iiMièfit. A 
quoi bon citer pour exemple un ftft , ou ti^ ou 
quatre? Ils fourmillent dans les actes. A qmlqife Mo- 
ment qu'on prenne les saints, ils soirt en {iiîère ou 
au travail. 

On Ta vu, dès le temps de saint I^iice, ils Vétrient 
faits fondeurs, orfèvres, tisserands; ils l^fttîssârièM 
leurs maisons et leurs égKses ; ils exerçmeM Wm les 
arts et tous les m^iers. Dans le système m<iliaâtîi[ue 
de l'association , la première loi de chaque ooAimi- 
naoté est de se suffire à elle*ménie , 'êtl'état paHîcu- 
Her 4e Tlrlande rendait <Jette condifiiMi plus urgente 
et plus nécessaire. Les moines des lefloqpB poslMettrs 
recueillirent donc et perpétuèrent <à <eelt é^kA les 
traditions des premiers disciples de Palrice^ 

Mais une des œuvres préférées, recMMiandées^ 
était la copie des livres. En cela, icomme «i ïneû, 
d'autres choses , on avait prévaiu saint Benoit, fit 
qu'on ne croie pas qu'elle fut abandonnée aux (Hs- 
ciples et aux moins savants; les plus grands maî- 
tres s'y livraient avec zèle. Nessan , GolumkiH , 
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Adamnan et beaucoup d'autres ' léguèrent après eux 
quelques-uns de ces vénérables monuments de leur 
travail; car on les garda précieusement. Beaucoup 
d'églises tenaient parmi leurs trésors des Bibles ou 
des Évangiles où la main qui les avait tracés sem- 
blait avoir laissé quelque chose de sa sainteté et 
de sa puissance : on jurait sur leurs pages respec-^ 
tées, et on craignait de manquer à de pareils ser^ 
ments. 

Ces copies, dès lors, étaient quelquefois des tra^- 
vaux d'art, et tel de ces manuscrits des premiers 
siècles aurait pu figurer sans désavantage, si l'on s'en 
rapporte aux descriptions qui sont restées, à côté des 
curieux chefs-d'œuvre des siècles suivants. Dans 
toutes les merveilles du pays de Kildare ^, dit Girald, 
je n'ai rien vu de plus merveilleux que le livre qu'un 
ange, dit*on, fit faire pour sainte Brigide. II contient 
les quatre Évangiles, suivant la concordance de saint 
Jérôme* Sur presque toutes les pages sont des figures 
différentes, peintes de couleurs variées. Ici, c'est un 
visage où la majesté divine est empreinte; là, les 
quatre évangélistes, avec leurs mystiques attributs : 
ils ont deux ailes, quatre ou six; ailleurs, c'est le 
U(m, le taureau, l'aigte, la tête humaine; puis une 
foule d'autres figures en nombre presque infini. Si on 
regarde légèrement et d'une manière superficielle, 
k beauté du U*avail échappe ; mais en regardant 

* JJsser., Brit, antiquit. ViU Columk.^ auct. Adamn. 
2 Tapog. Hibem. 
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mieux, les yeux en découvrent, en pénètrent tous les 
mérites, les lignes si fines et si délicates, si multipliées 
et si nettes, mêlées et démêlées avec tant d'art, et les 
couleurs, enfin, si fraîches encore et si vives. On dirait 
l'œuvre d'un ange plutôt que d'un homme. Un ange 
du moins avait donné les plans et dirigé la main. 
Brigide avait souhaité qu'un écrivain habile fit pour 
elle une copie des Évangiles, et le lendemain matin, 
le moine devait se mettre au travail. Pendant la nuit, 
un ange lui apparut ; il mit sous ses yeux une ta- 
blette où étaient tracées des figures : « Penses-tu, lui 
demanda-t-il , pouvoir reproduire ces figures sur la 
page que tu dois écrire demain? » Le moine répondit 
qu'il ne l'espérait pas; tant d'art et une perfection si 
grande étaient au-dessus de son ignorance, a Eh 
bien, reprit Fange, que demain ta maîtresse répande 
pour toi ses prières devant le Seigneur, afin qu'il 
ouvre ton intelligence et tes yeux, et qu'il donne de 
la sûreté à ta main. » La nuit suivante, il revint avec 
de nouvelles figures, et ainsi tant que le travail dura. 
Le moine regardait le modèle céleste, le gravait dans 
ses yeux et dans sa mémoire, et le lendemain le re- 
produisait fidèlement sur ses feuilles. L'ange inspi- 
rait, Brigide priait, le moine exécutait : et voilà com- 
ment fut accompli ce merveilleux ouvrage. 

Si l'on en croit certaine tradition, répétée par 
Hector Boethe dans son histoire, Fergus, se trouvant 
au sac de Rome, prit, pour sa part du butin, des 
livres. De retour dans son pays, il en envoya aux 
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Irlandais d'Iova; car dès l'an 379, les Romains et lea 
Pietés ayant momentanément chassé les Scots d'Âl-- 
banie, des prêtres et des moines s^étaient retirés dans 
cette lie et y avaient jeté les premiers fondements 
da monastère qui devint si célèbre au temps de Co« 
lumkill. Vingt ans pins tard, Palladius, venant de 
Rome, apporta * de nouveaux livres en Irlande.: 
Téglise de saint Fintan les avait encore à la fin du 
huitième siècle. Pas un Irlandais sans doute, avant 
même saint Patrice, ne visita les écoles de la Gaule, 
de litalie ou de la Bretagne sans se charger de ces 
trésors , moins rares d'ailleurs en ces temps-là qu'ils 
ne le furent dans la suite. Mais faire l'histoire des li* 
vres en Irlande serait malaisé et peu utile. Disons, 
pour abréger, que les livres venus de Gambrie , de 
France ou de Rome se multiplièrent rapidement. Il 
en fallait beaucoup pour tant d'écoles et d'écoliers; 
encore les maîtres irlandais en prêtèrent libéralement 
plus tard aux élèves qui leur venaient de la Grande-* 
Bretagne^. Quels étaient ces livres? autre question, plus 
utile peut-être et plus facile à résoudre, puisqu'elle 
peut être à peu près résolue par Tétude des écrivains 
irlandais. Ajoutons seulement que parmi ces livres que 
feuilletaient les docteurs de Banchor, d'Ârdmagh ou 
d'Iova, quelques-uns devenaient précieux. Us s'enri- 
chissaient de notes, de variantes, de collations, de 
commentaires. Tel était le Psautier de saint Gammyn 

* Vit, Patrie.^ auct. ïïeran. 
^ Bed., Hist. eccles, 

H 
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de Idîs Keattair; Usserus en vit encore les débris : 
« An haut de chaque page S dit-il, était coUationné 
Toriginal hébreu , et la marge droite était chargée de 
petites scholies ; mais il n'en restait plus que quatre 
feuilles. » Â Kelles, il trouvait encore une copie des 
Evangiles, faite de la main de Colnmkill; et de cette 
antiquité précieuse il tirait de nombreuses leçons à 
conférer avec la Yulgate. 

Bien avant que la règle et* les religieux de saint 
Benott vinssent s'établir en Irlande ; bien avant le 
huitième siècle, mais dès le commencement, les mo* 
nastères irlandais étaient de laborieuses et savantes 
écoles; on s'y sanctifiait à la fois par la prière, le 
travail des mains et les labeurs de l'esprit. Ce qu'on 
y enseignait, c'était tout ce qu'on savait alors; c'était 
le programme de Cassiqdore et d'Alcuin ; et par la 
renommée des écoles irlandaises, par les relations 
qu'elles entretenaient avec la Gaule, par les œuvres 
mêmes qui en sont sorties, et dont quelques-unes ont 
survécu, il est aisé de voir qu'elles n'étaient en rien 
inférieures aux plus célèbres. 

En ce temps-là, les racines de la science étaient vrai- 
ment amères : a Au prix de combien de coups, s'écrie 
saint Columban , et de quelles douleurs acquiert-on 
la connaissance de la musique'! Quelles fatigues, 
quelles afflictions ne coûte pas l'étude de la méde- 
cine! Les amateurs de la sagesse, les disciples de la 

^ Brit. eccles, antiq, 
2 Columban, op. IV. 
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philosophie, à qaels tourments, à quelles extrémités 
de détresse ne doivent-ils pas se condamner! » Il 
fallait s'exiler, errer, mendier, souffrir la fatigue, le 
froid , la faim , la nudité , et avec cela encore les ri- 
gueurs d'une discipline exacte et dure. Celui-là 
aime son fils qui le châtie avec la verge * : principe 
salutaire apparemment, puisqu'il a produit pour tant 
de disciples des fruits de science et de sainteté, mais 
terrible pourtant s'il était pratiqué par des maîtres 
irascibles ou trop sévères. C'était l'esprit de la disci- 
pline irlandaise , et Columban lui-même l'a formulé 
parmi ses sentences*, et commenté, appliqué sans 
ménagement dans ses règles. 

Rien ne décourageait. L'amour de savoir, l'ardeur 
de bien vivre, la vénérable autorité des maîtres, 
l'onction de leur enseignement et la vivacité de leur 
charité faisaient supporter et oublier tout le reste. 
Quand On était sorti de ces austères écoles , on en 
gardait encore de doux et pieux souvenirs. C'est une 
chose caractéristique et touchante que ce culte inal- 
térable voué aux maîtres par le respect et l'affection 
des élèves. Adelman, devenu évêque et vieillissant, 
rappelait avec émotion à ses anciens condisciples les 
leçons qu'ils avaient reçues ensemble. Eugène, assis 
sar le siège de saint Pierre , écoutait , on sait avec 
quelle déférence, les avis que Bernard, on sait avec 
quelle autorité , lui donnait encore ; car les mêmes 

* Columban, poèïn. VL 

^ Columban, Reg, monast, Columban, Reg. cœnoh. 

U. 
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sentiments honorèrent tout le moyen âge. Golumban 
faisait y lui aussi , des leçons aux papes; et en quels 
termes parle-t-il de Comgall , son ancien maître ^ ! 
a Noas ne parlons point par présomption, mais pour 
rédification des âmes. Au lieu de nous fonder sur 
notre bassesse , nous nous appuierons sur l'autorité 
d'un maître plus grand. Or voici la doctrine que saint 
Comgall nous donnait dans ses éloquentes leçons, car 
il est avant moi par les mérites et la science comme 
par le temps : j'ai été son disciple indigne, et pour 
attaquer la lâcheté et Tignorance, je veux me cou- 
vrir de sa parole. y> Aussi près de trois mille moines 
se pressaient autour de Comgall , et partout où s'éle- 
vait la chaire d'un de ces docteurs révérés, des mil- 
liers d'hommes accouraient pour lire, à la clarté de 
la science, les livres les plus difficiles de la philoso- 
phie et des saintes Ecritures. 

Chaque monastère, chaque cellule, était une école. 
Lorsqu'un enfant avait été marqué divinement pour 
la sainteté et l'Église, on l'envoyait quelquefois pui- 
ser la première doctrine à la source la plus proche. 
Le prêtre ou Termite voisin se chargeait de préparer 
sa jeunesse. Quelquefois même la retraite d'une re- 
cluse, le couvent d'une abbesse était le berceau spi- 
rituel du futur évoque, et quand la maîtresse était 
Mida ^ ou Rathna, il se passait bien des années avant 
que le disciple dût chercher une doctrine plus pro- 

^ CoUimb., serm. II. 
2 Vit Mid. (Golgan). 
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foncil^ et des instituteurs plus habiles. Mochœdoc et 
Colman restèrent jusqu'à l'âge de vingt ans auprès 
d'elles. Pourquoi d'ailleurs les femmes n'auraient- 
elles pu transmettre la science? elles l'avaient reçue 
quelquefois des meilleurs maîtres et avaient été la 
chercher aux plus grandes écoles. On a vu Kynrecha 
frapper inutilement et mourir à la porte de saint 
Senan; mais tous n'étaient pas aussi inflexibles. Les 
parents de Lassara voulaient l'engager dans le siècle * ; 
un ange la déroba , la déposa dans la cellule de Ri- 
gnata, sœur de Finnian; puis Finnian se fit son 
maître, lui enseignant les psaumes et d'autres livres 
de l'Écriture. Quand elle eut voué au Christ sa virgi- 
nité , Finnian la confia à Kiéran son disciple. Plus 
tard il l'établit abbesse dans un monastère, et comme 
on interrogeait Kiéran sur elle : « En vérité *, répon- 
dit-ii , je ne sais ce que je pourrais dire. Dieu est 
témoin que je n'ai jamais vu son visage ni rien 
de sa personne, excepté le bas de sa robe, et je 
ne lui ai jamais dit un mot qui ne fût pas dans 
la leçon. » Avec de pareils maîtres , les leçons 
pouvaient être profitables et l'enseignement ne s'éga- 
rait pas. 

C'était là, pour ceux qui devaient aller plus avant, 
comme le premier degré des études : de l'école se- 
condaire, ils passaient à la grande école, où ils trou- 
vaient enseignée dans toutes ses parties et dans tout 

* Vit, Finnian, (Colgan). 
2 Vit. Lassar. (Colgan). 



%H HISTOIRE LÉGENDAIRE 

son appareil la acience qu'on possédait alors dans 
rÉglise. C'était le second degré. 

Ces grandes écoles se multiplièrent, et les disciples 
se multiplièrent dans les écoles. Sans parler de Lims* 
. hor, Beg-Erin, Ârdmagh, Sabball et d'autres encore, 
fondées avant saint Patrice ou par lui-même, on vit 
après lui s'élever Clanderkan^Lughmad, Cluain-Ard, 
Ross, lova, Rathéne, Banchor, dont Olcan, Mochteus, 
Finnian, Comgall, Comman, Columkill, Cartag, Bren- 
dan furent les créateurs et les premiers matlres. Avec 
eux il faudrait compter encore larlath à Cluain-Foss, 
Fachnan à Ross-Ailithry, et bien d'autres. Telles 
étaient les universités de l'Irlande. Celles d'Ardmagh, 
Cluain-Âird, lova et Bancbor furent les plus nom- 
breuses et les plus célèbres, celles dont la renommée 
et la prospérité se soutinrent avec le plus d'éclat et de 
persistance : car plusieurs s'élevaient avec un homme; 
elles pouvaient tomber avec lui; et plus d'une peut^ 
être n'eut pas une splendeur plus longue qu'en 
France les établissements transitoires de Bérenger, 
d'Abélard, ou certaines écoles momentanément illus- 
trées par la présence d'un prince de la science. Mais 
d'autres, Ardmagh, Banchor, lova surtout, maintin- 
rent pendant des siècles la gloire de leurs traditions, 
lova, parmi ses abbés, compta une série de noms 
connus et d'écrivains savants : Cuméan, Adamnan, 
Segen , Suibneus. 

Sans sortir de leur île, les Irlandais pouvaient donc, 
auprès de maîtres savants et à des écoles différentes, 
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s'initier à toutes les connaissances et à tontes les 
questions , s'exercer dans la diversité des doctrines 
et des méthodes, Plusieurs cependant n'étaient pas 
satisfaits encore : quand ils croyaient avoir épuisé les 
Vrésors de la sagesse irlandaise, ils s'en allaient écou- 
ter la Gaule et Rome. C'était le troisième degré des 
études. Olcan, Mochteus, Finnian^ Kiéran au cin- 
quième siècle, se formèrent dans tes écoles françaises 
et romaines, d'où étaient sortis déjà les premiers 
maîtres de l'Irlande, les coopérateurs de saint Patrice. 
Lorsque les écoles irlandaises furent organisées, il 
n'en fut plus tout à fait ainsi. Dans les pays étran- 
gers, on trouvait toujours sans doute des opinions et 
des traditions nouvelles, et il y avait toujours à 
apprendre ; mais les disciples étaient devenus doc- 
teurs, et la France même dut se mettre plus d'une 
fois à l'école de l'Irlande. 

Tant d'études n'étaient point stériles. L'histoire 
littéraire de l'Irlande, non plus que la suite des écoles, 
ne sont du domaine de la légende; mais il faut dire 
au moins que de ces études des monastères et des 
luttes de TÉglise sortirent de nombreux écrits. Quel* 
ques*uns restent encore, le plus souvent mutilés : un 
traité de saint Patrice, quelques ouvrages de saint 
Columban, le livre d'Âdamnan , un traité attribué à 
Furseus , une lettre de Gummean , un commentaire 
d'Aileran, quelques morceaux' de saint Gall, et quel* 
ques vers de saint Livin ; puis les œuvres des deux 
Sédulius, les travaux de Scot Érigène, enfin le com- 
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mentaire de Claude sur saint Matthieu , la seule qui 
soit restée de ses nombreuses élucubrations. Cette 
liste, si courte, n*est peut-être pas complète ; mais on 
ne parviendrait pas à la rendre bien longue. L^s mo- 
numents détruits, en revanche, si Ton s'en rappor- 
tait à Dempster ou même à Baie, seraient innombra- 
bles : des auteurs plus véridiques, Usserius, Wareus 
et Cave ^ permettent cependant de croire que Tlrlande 
fut encore assez féconde et que ses maîtres prirent , 
par la plume aussi bien que par la parole, une part 
active et considérable aux recherches et aux débats 
qui occupèrent en ces temps-là les docteurs, les écri- 
vains et les conciles de l'Église. A cela il faudrait 
ajouter les homélies , les livres pénitentiaux , les 
recueils de canons, les règles et les institutions monas- 
tiques, toutes ces branches secondaires de la littéra- 
tui*e et de la science religieuses; puis certaines compo- 
sitions historiques, comme la chronique de Cuanach, 
les deux livres que Hammer attribue à saint Keiwin 
sur les origines irlandaises , les annales qui prélu- 
daient aux excellents ouvrages de Marianus; et des 
travaux qui se rapportent à la géographie , comme 
Fouvrage de Dicuil et le livre sur les antipodes, de 
saint Virgile, dont parle Usserius. Albinus est pro- 
bablement Fauteur de la Rhétorique qui porte le nom 
d'Alcuin; et son compagnon Clemens, outre la Vie 
de Charlemagne, avait écrit , ainsi que Dicuil , des 

* Britan. antiq. de scriptor, Hibem.-- Biblioth, litter. — A. SS. 
G. S. B., Ob$, prœv. pciss. 
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obserratioDS sur la grammaire , et ses deux ouvrages 
subsistent. On pourrait compter encore certains autres 
ouvrages sur les merveilles et les curiosités natu- 
relles de l'Irlande; et si on ajoute à tout cela les 
hymnes et les Vies des saints en latin et en irlandais, 
on trouvera peut-être que l'Irlande fournissait une 
part intéressante et considérable aux bibliothèques 
du moyen âge. 

Or tous ces noms, tous ces travaux, sont antérieurs 
à la seconde moitié du neuvième siècle. Erigène seul 
appartient à cette dernière époque. La science irlan* 
daise, avant de pâlir et de s'éteindre, concentrait eq 
lui tout son éclat pour le projeter sur la Gaule et sur 
tonte l'Église. 

Au neuvième siècle , en efiTet , Tlrlande fut livrée 
aux pirates du Nord. C'est une sanglante et lamen- 
table histoire. Pendant près de cent aos, les barbares 
arrivant directement de leur pays ou bien des Orcades, 
de l'Angleterre, de la Gaule, de l'Armorique, tra- 
versèrent l'Irlande dans tous les sens, pillant, tuant, 
brûlant, et là comme ailleurs, s'en prenant surtout 
aux mons^stères et aux églises. On les croirait armés 
et déchaînés par Tesprit du paganisme et des ténè- 
bres. L'île des saints disparut dans la fumée des 
incendies ; elle fut couverte des cendres de ses écoles 
et de ses livres ^ arrosée du sang de ses lecteurs et 
de ses scribes. 

«Ce fut, dit Jocelin \ le temps des ténèbres pré- 

1 Vit Patrie. 
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dites autrefois par saint Patrice. Eo ces joars-là , les 
saints se tenaient cachés dans les grottes et les ea* 
vernes comme des charbons enfouis sous la cendre, 
fuyant la face des impies qui chaque jour les cher- 
chaient pour les égorger comme les agneaux destinés 
à la boucherie. » L'antique monarchie des Hébères 
faillit devenir un royaume Scandinave , et Targésius 
fut pendant de longues années véritablement prince 
d'Irlande K Mais Dieu , qui ne la lui avait pas aban- 
donnée pour toujours, se servit de ses passions pour 
le perdre. Turgésius aima Melcha, la fille d'O'Machla- 
chelin; et l'Irlandais promit de la lui eûvoj^er avec 
quinze de ses compagnes, les plus nobles et les plus 
belles. Le roi du Nord les attendit dans sa d^neure, 
dans une lie du Loch«lren, avec quinze de ses com- 
pagnons , les plus beaux et les plus nobles. Mais 
quand ils soulevèrent les voiles de leurs fiancées , au 
lieu de filles timides, ils trouvèrent de hardis enfants 
dont le poignard s'enfonça dans le cœur des barbares. 
Et l'Irlande fut délivrée. Mais elle était demeurée 
longtemps dans la nuit et le silence de la mort; et 
quand les barbares furent passés, quand la lumière 
renaquit 9 quand la vie revint, il fallut tout recom- 
mencer; il fallut pour ainsi dire reprendre Tœuvre 
si péniblement, si heureusement accomplie au cin- 
quième siècle; il fallut ramasser les débris , relever 
les ruines, construire, organiser des écoles nouvelles. 
Cette œuvre douloureuse et difficile s'exécuta néan- 

*■ Girald. Camb., Topog, Hibem. 
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moins rapidement. Dès le commencement da dixième 
siècle, Kaddroe venait d'Albanie chercher à Ardmagh 
des leçons savantes ^ ; a Car, dit son biographe ano- 
nyme et contemporain , la science spirituelle ne lui 
suffisait pas. Il alla s'enfermer à Ardmagh, et il ne 
craignit point, après les dogmes divins, de s'enquérir 
des lettres humaines ; il savait que Platon avait visité 
les nations étrangères et avait trouvé en Egypte la 
connaissance du vrai Dieu. Les chants des poètes, les 
harangues des orateurs, les systèmes des philosophes, 
rien ne fut négligé, rien ne lui échappa. Tout ce^ 
qu'on sait sur la mesure, le nombre et le poids, il 
s'en pénétra ; le cours et les lois secrètes des astres 
furent étudiés si profondément par lui qu'il les con- 
nut aussi bien peut-être que s'il eût été de la hiérar- 
chie céleste. Aussi, à son retour, devint-il le précep- 
teur de toute l'Ecosse , et ce fut lui qui apporta aux 
écoles de son pays les mystères du haut enseigne- 
ment , car l'Irlande ne lui avait envoyé encore aucun 
de ses grands maîtres, )> sans doute depuis Columkill. 

Enfin , au commencement du onzième siècle , ces 
écoles suffisaient encore à former pour la Germanie 
des hommes aussi savants que saints, Joannes, Can- 
didus, Clemens, Murcheridach, Magnald, Isacius, les 
compagnons d'études de Marianus , et Marianus lui- 
même, un des noms les plus autorisés de la science 
historique au moyen âge. 

L'Irlande est le pays des légendes, des visions, de 

* Vit. Kaddr, (MabilL). 
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Tascétisme; mais elle est aussi , on le voit, le pays 
de la science, des études et du travail. Elle était con- 
templative et active à la fois, mystique et savante, et 
les saints bien souvent avaient le précieux privilège 
de posséder tour à tour les plaisirs laborieux de Téru- 
dition et les béatitudes de Textase. 
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CHAPITRE XX. 

MOUVEMENT EXTÉRIEUR. LES TOTAGEURS. 



Pendant qu'à T intérieur même de son Église , le 
christianisme irlandais s'épanouissait, fleurissait et 
fructifiait ainsi, comme la vigne mystique dont TÉcri- 
ture dépeint si souvent les ceps féconds et les grappes 
parfumées, il s'étendait au dehors et se répandait 
par delà ses rivages. Ulrlande, à peine convertie, cé- 
dait déjà à cette force secrète d'expansion qui la fît 
pendant quatre ou cinq siècles déborder sur toute 
l'Europe. 

La race irlandaise était aventureuse et voyageuse, 
comme celle qui peuplait tout le grand archipel du 
Nord. Dès le. quatrième siècle, Âviénus parlant de ces 
lies, que pourtant il ne connaissait guère, le témoigne 
déjà. Il s'agit des OËstrymnides, mais ses vers s'ap- 
pliquent aussi bien à l'Irlande, a Leurs habitants, 
dit-il % sillonnent sur des barques bien connues leurs 
mers au loin agitées et les gouffres de leur océan 
peuplé de monstres. Ils ne savent point, avec le pin 
ou l'érable, ajuster les membres des carènes; ce n'est 
point le sapin qui se courbe sur les flancs de leurs 
navires; mais, chose étrange, ce sont des peaux 
^ Ruf. Avien. Ora MariU v. 94. 
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jointes ensemble qu'ils adaptent à leurs constrnc- 
lions, et on les voit souvent sur ces barques de cuir 
parcourir la vaste mer. » Toutes les flottes qui sillon- 
naient en ce temps-là les eaux de la Gothie, de la 
Scandinavie 9 de la Saxe et de la Bretagne n'étaient 
pas d*un ouvrage plus difficile et plus solide. C'était 
avec ces vaisseaux que les hommes de l'Irlande s'en 
allaient faire la guerre en Bretagne , et descendaient 
en Armorique ou dans les Orcades. 

Là, d'ailleurs, se bornèrent longtemps les voyages 
des Irlandais. Rome ne les avait point conquis, et sa 
puissance les contenait dans les étroites limites où les 
retenait leur propre barbarie. Mais devant le christia- 
nisme , il n'y avait plus de frontières , et les barrières 
tombaient. Rome, devenue chrétienne, attira les insu- 
laires à mesure qu'ils devenaient chrétiens ; et on a 
vu naître le mouvement qui, dans les premiers siècles, 
porta vers l'Italie ceux qui furent les précurseurs de 
saint Patrice et ses prédécesseurs immédiats, ou qui, 
à son arrivée, devinrent ses coopérateurs. Ce mou- 
vement, qui allait en se développant toujours, prit 
sous l'impulsion de saint Patrice une extension et 
une activité nouvelle. 

Si on le considère dans son ensemble, c'est-à-dire 
que Ton considère à la fois tous les voyageurs qui, 
pour divers motifs, se mirent dès lors en chemin et 
quittèrent l'Irlande pour se répandre dans toutes les 
contrées, ce mouvement fut prodigieux. Le peuple 
irlandais sembla se mettre en voyage : on eât dit une 
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migration. Les premiers qui s'étaient hasardés à sortir 
rapportèrent avec eux des récits pieux et brillants ; 
ils avaient vu la Gaule , Tltalie, Rome surtout. Les 
basiliques, les monastères, les pompes que la religion 
déployait avec les ressources d'une civilisation avan- 
cée, les écoles où enseignaient les docteurs illustres , 
les lieux consacrés par les exemples des saints ou les 
corps miraculeux des martyrs , le spectacle enfin de 
toutes les grandeurs, de toutes les richesses d'une 
église déjà ancienne, et légataire universelle des restes 
de la civilisation grecque et romaine, avaient saisi Tâme 
émerveillée des ignorants néophytes, et leurs rela- 
tions excitèrent l'imagination des Irlandais. Ils étouf- 
fèrent dans leur ile , se jetèrent sur leurs barques , 
et vinrent respirer Tair des grands pays catholiques. 
Les barques manquèrent sans doute : alors tout leur 
fut bon pour passer le détroit, tant fût-il large : troncs 
informes, rochers, flottèrent et voguèrent pour eux : 
un acte de foi , un signe de croix en faisaient de lé- 
gers et fidèles navires. 

Aussi furent-ils bientôt connus : ils étaient partout, 
ou plutôt ils passaient partout. Car sMls s'établissaient 
souvent et se fixaient au sol étranger, ils erraient long- 
temps avant de s'arrêter; et bien souvent aussi c'était 
en Irlande qu'ils revenaient et fermaient la ligne irré- 
gulière et longue de leur capricieux itinéraire. « Les 
Scots*, disait au neuvième siècle Walafrid Strabus, 
rhabitude des voyages est devenue chez eux comme 

« Vit S. Gain. 
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une secoode nature. » « Que dire de Flrlande , s'écrie 
Heiric ^ qui, méprisaot les dangers de TOcéan, 
émigré tout entière avec ses troupes de philosophes, 
et descend sur nos rivages? Ses maîtres les plas sa- 
vants s'exilent pour venir se mettre en Tobéissance 
de notre sage Salomon. » Charles le Chauve, ce Sa- 
lomon, ce Charlemagne, car les contemporains lui 
donnent aussi ce glorieux nom, eut du moins le mé- 
rite de protéger les lettres, et spécialement les Irlan- 
dais. On les accueillait donc à leur arrivée, et quand 
on ne pouvait les retenir, on les regrettait à leur dé- 
part : « Voilà ce que Cbromnal m'a chargé de te dire 
lorsqu'il est parti ; car vous autres Irlandais , vous 
partez toujours. » Ainsi Walafrid parle à Probus, lui 
faisant un reproche gracieux, exprimant un regret 
aimable. 

Mais ces voyageurs inconstants n'étaient pas des 
voyageurs curieux et inutiles. S'ils allaient pour s'édi- 
fier et s'instruire où étaient les maîtres les plus ha- 
biles, les églises les plus autorisées , ils allaient aussi, 
ils allaient surtout là où il n'y avait encore ni maîtres 
ni églises. L'étude alors n'était que la préparation de 
Tapostolat. Quand ils étaient aussi sûrs de leur doc- 
trine que de leur zèle, ils se faisaient maîtres à leur 
tour y et allaient créer des églises nouvelles, fonder 
des colonies chrétiennes chez les peuples barbares du 
centre et du nord de l'Europe; ils travaillaient à re- 
culer les frontières de l'Évangile : et souvent l'apo- 

* Prœf, ViL S. Gtrman. 
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stolat n'était que le chemin du martyre ; et les fon- 
dements de la cathédrale et du monastère étaient 
cimentés par le sang du fondateur. 

D'autres, suivant une vocation moins héroïque 
peut-être et moins hasardeuse, ne sortaient pas d^ 
pays chrétiens : mais là aussi il y avait souvent des 
épreuves à subir, et toujours du bien à faire. Au mi- 
lieu des peuples naguère encore païens et barbares , 
à peine reposés des profondes agitations de Tinva- 
sion, rÉvangile n'avait pas toujours pu pénétrer pro- 
fondément dans les mœurs, la foi était demeurée ou 
devenue grossière, et si la discipline générale de 
l'Église était admirable , si en beaucoup de lieux elle 
était fidèlement pratiquée, la discipline particulière 
de certains pays et de la plupart des monastères s'était 
altérée , oblitérée ou corrompue. Dans Télan de leur 
ferveur première , les saints d'Irlande se trouvaient 
avoir dépassé la plupart de ceux qui, les ayant précé- 
dés dans la voie, avaient eu le temps de se fatiguer 
ou de s'endormir. Ils les réveillèrent, les relevèrent. 
Des maisons nouvelles ou renouvelées reprirent les 
traditions oubliées de la vie spirituelle, et l'on crut 
voir se reconstruire dans l'Occident les anciennes 
laures de la Syrie, de la Palestine et de l'Egypte, 
pendant que ça et là, parmi les populations étonnées, 
des saints isolés, par les rigueurs de leur ascétisme, 
rappelaient à la fois la mémoire et les vertus des plus 
merveilleux anachorètes. 

D'autres enfin, et ceux-là probablement n'étaient 

45 
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pas les moins nombreux, s'en allaient, vrais pèle- 
rins, suivant par toute TEurope la curiosité pieuse 
qui les conduisait de station en station, de reliquaire 
en reliquaire, de tombeau en tombeau, jusqu'à Rome, 
aux catacombes, au tombeau de saint Pierre et de 
saint Paul, et quelquefois au delà la mer, à Gon- 
stantinople , en Terre sainte. Ils rapportaient de là un 
cœur plus profondément touché, une imagination 
plus vivement frappée, une volonté plus fortement 
dévouée ; et ils communiquaient à leurs frères de tous 
les pays, à leurs frères d'Irlande surtout, leur émo- 
tion et leur enthousiasme. 

Ainsi, pendant cinq siècles, se répandit l'Irlande. 
Ce fut comme un courant de vie et de sang nouveau 
qui circula dans les veines de TËglise , et qui contri- 
bua sans doute , pour une part notable , à lui donner 
ce surcroit de jeunesse et de vigueur dont elle avait 
besoin pour soutenir et achever son travail dans le 
grand écroulement du cinquième siècle, dans le grand 
ébranlement qui se prolongea bien après la ruine. 

Après le neuvième siècle, Tefifusion s'arrête : les 
Irlandais rentrent dans leur lie; on les rencontre du 
moins plus rarement au dehors, et ils ne tiennent 
plus la même place. Leur rôle s'amoindrissait, leur 
action diminuait, parce que leur mission s'accomplis- 
sait. Toute TËurope devenait chrétienne. La papauté 
avançait Tœuvre de sa prépotence. Ces deux œuvres 
achevées, tout serait prêt pour que le christianisme, 
rassemblant ses forces dans la main des papes, a'épan- 
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chat au dehors et entreprit sa guerre de réaction et 
de conquête contre l'islamisme. C'était donc une ère 
nouvelle qui commençait , et on n'avait plus besoin 
de l'Irlande, 

Dans cette expansion de l'Église irlandaise dont on 
vient de marquer le mouvement, on distingue pour 
ainsi dire trois courants; parmi ces voyageurs ou ces 
émigrants , on distingue trois catégories principales : 
les pèlerins, les missionnaires, et ceux qui vont étu- 
dier ou enseigner à l'étranger. Nous les suivrons les 
uns après les autres, et nous parlerons d'abord des 
pèlerins. 

Nous rappelons encore une fois qu'on ne doit pas 
s'attendre à trouver ici une histoire complète des 
voyages de Tlrlande, de ses missions ou de ses études, 
mais seulement les indications ou les récits qui appar- 
tiennent à la légende. 



45. 
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CHAPITRE XXI. 

LES PELERINS. RÉCITS d'aRCULFE. 



Un homme saint, appelé Molva, disait à Moedoc 
qn'il voulait aller à Rome en pèlerinage '. « Je ne te 
le permettrai point , lui dit Tévéque. — Si je ne pais 
voir Rome , répliqua Molva , il est sur que j'en mour- 
rai. D Moedoc alors le prit sur son chariot, et tous 
deux ne parurent plus jusqu'au lendemain. Cepen- 
dant il semblait à Molva qu'il était à Rome, et qu'il 
y accomplissait son vœu à Téglise des Saints Apôtres. 
Le lendemain donc ils reparurent dans Feama, et 
Moedoc demanda à son compagnon s'il voulait ton* 
jours aller à Rome. «Comment y songerais-je? répon- 
dit le saint homme : n'y ai-je point , hier et la nuit 
passée , accompli mon vœu et fait mes prières ? J'ai 
honte seulement de rentrer sitôt à mon monastère. » 
Moedoc le renvoya ainsi, attestant qu'il avait été à 
Rome. Je ne sais quel fut le mystère, ajoute le nar- 
rateur, mais ce que je sais, c'est que saint Molva 
connaissait Rome comme une personne qui y aurait 
séjourné longtemps. 

Les pèlerinages, d'ordinaire, ne se faisaient pas si 
aisément et si vite. On a quelque peine à se figurer 

* Vit, Mcedoc^ auct. Ewin. (Colgan). 
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même comment on voyageait dans ces temps où les 
pieds de l'homme devaient le porter, sans antre se- 
cours que le bâton sur lequel il s'appuyait , aux 
termes éloignés qu'il voulait quelquefois atteindre, à 
travers des pays sauvages ou déserts, à travers des 
peuples violents ou barbares. Chaque soir on ne se 
tronvait pas à la porte d'un monastère. Dans les de- 
meures oii Ton pouvait heurter, l'hospitalité chré- 
tienne avait-elle remplacé Thospitalité antique? Six 
clercs d'Irlande *, animés du désir d'étudier les Écri- 
tures et de visiter les lieux saints, avaient pris leur 
chemin vers les contrées d'au delà la mer. Ils ren- 
contrèrent saint Patrice, et, s'agenouillant , ils lui 
demandèrent sa bénédiction. L'apôtre les bénit, et 
leur prédit qu'ils seraient tous évêques. Le plus âgé 
et le plus vigoureux des voyageurs s'était chargé des 
livres de la troupe , et les portait dans un pli de son 
vêtement, n'ayant autre part où les mettre. Patrice 
leur donna la peau de phoque qu'on étendait sous ses 
pieds quand il disait la messe, pour qu'ils en fissent 
un sac. Le présent fut reçu avec mille actions de 
grâces, et les six pèlerins partirent. Ils traversèrent 
heureusement la mer, et jamais, pendant tout leur 
voyage, soit qu'ils fussent en chemin, soit qu'ils 
fussent dans les écoles, la subsistance ne leur man- 
qua; ils virent toujours au contraire leur sourire une 
honnête abondance. 

Voilà comment la plupart sans doute s'en allaient, 

* Vit, Pairk.j auct. JoceL 
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avec un livre et un bâton : tous ne rencontraient pas 
saint Patrice, ou un saint qui eût éprouvé comme lui 
les peines du voyage, ou qui pût leur prêter une 
miraculeuse assistance. Ils mangeaient donc le pain 
de la charité ou les fruits de Tarbre du chemin, bu- 
vaient Teau du ruisseau , dormaient sur le gazon ou la 
pierre. Quand la nourriture manquait, ils vivaient de 
foi et de courage. Tous arrivaient-ils? Voyait-on re- 
venir tous ceux qu'on avait vus partir? Combien res- 
taient sur la route, martyrs du pèlerinage? 

« En ce temps-là, dit ^thelwerd^ à Tannée 892 , 
trois hommes excellents d'Irlande, tout fervents de 
foi, furent saisis d'un pieux désir : ils cousent à la 
hâte des peaux de bœufs, en font une barque, et pre- 
nant sept jours de vivres, hissent leur voile, naviguent 
sept jours et sept nuits, et la volonté de Dieu les me- 
nant bien plus que leurs bras ou leurs rames, ils 
abordent dans la Cornouaille. Le roi Alfred les ac^ 
cueillit avec joie. Mais bientôt ils partirent pour Rome ; 
et de là, cherchant les traces du Christ, ils s'en al- 
lèrent vers Jérusalem. Alors mourut un d'entre eux. » 
Il semble qu'un autre mourut encore ; mais on peut 
soupçonner à peine le texte ou le sens de l'auteur, 
tant les deux sont altérés. D'ailleurs il ne les suit pas 
dans les incidents ou les merveilles du voyage, a Com* 
ment, en si peu de pages, observe-t-il , pourrait-on 
raconter ces grands miracles? » 

Quelques-uns mirentils en écrit leurs curieuses 
1 ^thelw. Patrie, 1. IV. 
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aventures, la description des peuples et des lieux 
qu'ils avaient ainsi visités? Aucun monument n'est 
re^é de ces pérégrinations si laborieuses et si loin- 
taines, si intéressantes et si nombreuses; car le livre 
d'Adamnan n'est pas une relation irlandaise, ou plu- 
tôt le rédacteur est Irlandais, mais le voyageur était 
des Gaules. Arculfe, un évèque franc dont on ne 
connaît pas le siège, avec Pierre, un ermite de la 
Bourgogne, s'en était ailé à Jérusalem ; il visita toute 
la terre promise, vit Alexandrie, Damas, Constant]- 
nople, et visita un grand nombre des lies de la mer. 
A son retour, il fut assailli par la tempête et jeté sur 
les côtes occidentales de la Bretagne. Prenant ce re- 
tard en patience, il continua ses courses dans le pays 
où l'avait conduit la Providence, et il arriva ainsi dans 
l'île d'Iova ou Hy, dont Adamnan gouvernait alors 
les monastères. L'abbé accueillit le voyageur, écouta 
ses récits , les écrivit sous sa dictée , et en fit un 
livre utile à tous \ dit Beda, et surtout à ceux qui 
ne connaissaient que par ouï-dire les lieux habités 
par les patriarches et les apôtres. Adamnan le pré- 
senta au roi Alfred , qui récompensa l'auteur et fit 
répandre des copies de l'ouvrage pour qu'il pût être 
aux mains des plus petits. Plus tard, Beda lui-même 
en rédigea un abrégé, où il introduisit quelques dé- 
tails empruntés à d'autres relations. 

Le voyage d'Arculfe pouvait donc, ainsi multiplié, 
exercer une certaine influence , et il est permis de 

*Bed.,jyi«e.ecc/es. 
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croire qu'il contribua à populariser le goât des pèle- 
riuages et Tamour des récits lointains. Il n'était ce- 
pendant pas fait pour contenter des imaginations 
irlandaises. Le tableau de ces pays de l'Orient , au 
brillant soleil, aux déserts mystiques, dont les tor- 
rents, les montagnes et les vallées avaient pour les 
Occidentaux quelque chose de poétique et de sacré, 
et qu'on voyait du fond de Tlrlande , au travers de 
la Bible, tout éclairés d'un jour divin, vu au travers 
des imaginations bourguignonne et franque, était bien 
pâle et devait paraître infidèle. Rien n'est plus sim- 
ple que ce récit d'Arculfe; il n'a ni le charme du 
poëme, ni l'émotion du roman, ni même l'intérêt 
d'un journal où le voyageur se met en scène et ra- 
conte ses sentiments, ses joies et ses épreuves. Ce 
n'est pas même un récit, ce sont des notes. Elles sont 
détaillées, et leur exacte simplicité en fait un docu- 
ment précieux pour l'histoire des lieux saints ; mais 
ce que la science a gagné, la poésie l'a perdu. Une 
tradition sur Torigine de Constantinople, un récit pit- 
toresque et populaire dont le héros est le saint Georges 
de pierre qui se tenait à cheval sur une des places 
de la Rome grecque; enfin l'histoire du suaire de 
Jésus-Christ : voilà toutes les merveilles que les deux 
pèlerins de France avaient recueillies sur terre et 
sur mer! 

On sait l'histoire des fondateurs de Constantinople. 
Gomme autrefois les fondateurs de Chalcédoine, ils 
s'étaient trompés à leur tour. Dieu, qui avait ses vues 



DE L'IRLANDE. 233 

sur la ville future, endormit les ouvriers; et pendant 
qu'ils dormaient, les instruments disparurent. On ne 
les retrouva qu'au lieu où la nature, travaillant aux 
œuvres de Tavenir, avait préparé le si^e d'un grand 
empire et la capitale de deux mondes. 

Les deux antres légendes ne sont pas des légendes, 
à vrai dire , ce sont des contes. Un homme menant 
on cheval se présente devant la statue de saint 
Georges : il avait promis au saint, s'il le protégeait à 
la guerre, de lui offrir son cheval de bataille. Au lieu 
d'acquitter son vœu, il voudrait le racheter, et bien- 
tôt le marché s'engage : a Vingt sous d'or, dit le sol-* 
dat, trente sous, quarante? » Saint Georges ne disait 
rien, il demeurait immobile ; mais le cheval du soldat 
était devenu immobile aussi, et semblait devenu de 
pierre ^ Trois fois son mattre, se croyant libre, essaya 
de l'emmener, l'animal demeurait cloué à terre. 
« Saint confesseur, s'écria enfin le marchandeur, tu 
as été généreux quand il s'est agi de me protéger 
dans les combats ; mais il me semble que tu n'es pas 
généreux en affaires. » Le saint gardait la bête et l'ar- 
gent. De pareils contes pouvaient aller à la dévotion 
familière et quelquefois trop peu révérencieuse de la 
Grèce ou de l'Italie, ou à la naïveté douteuse , à l'es- 
prit narquois de la Gaule, mieux qu'à la foi poétique 
mais sincère et sérieuse de Tlrlande. 

L'autre porte un caractère tout différent, mais qui 
atteste aussi bien l'authenticité de son origine. Un juif 

* De toc. sancty lib. m. 
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chrétien déroba le saint suaire, et jusqa'à sa mort, 
grâce au précieux talisman , la richesse abonda dans 
sa demeure. Quand il fut près de mourir, il appela ses 
deux fils; il faisait deux parts de ses biens : Tainé 
prit tout le reste de l'héritage, et le plus jeune eut la 
relique divine. Au bout de quelque temps, Topulence 
de Tun s'était changée en misère, la misère de Tautre 
en opulence. Ainsi pendant cinq générations. Au 
bout de ce temps , le suaire tomba entre des mains 
infidèles, sans que sa vertu bienfaisante perdît de 
son eSicacité, et cela dura encore longtemps. Des 
discussions enfin s'élevèrent et des prétentions rivales 
entre des païens et des fidèles , et voici comment on 
jugea : Mainnias, prince sarrasin, pris pour arbitre, 
fit allumer un grand feu , et remettant à son tour la 
décision au Christ lui-même , fit jeter sur le bûcher 
le saint suaire. Le voile merveilleux s'échappa des 
flammes, flotta quelque temps comme indécis, puis 
vint se confier aux mains d'un chrétien , homme 
humble et pauvre, qui se tenait là parmi tout le peu- 
ple. Qui ne reconnaît ici, malgré la donnée chré- 
tienne, le tour de F anecdote orientale, et la forme 
qui revient si souvent dans les mille et mille récits 
de leurs ingénieux conteurs? 

Ces éléments étrangers ne se trouvent guère dans 
la légende irlandaise; elle est restée pure et natio- 
nale. C'est son privilège singulier parmi toutes les 
légendes : aucune ne semble du moins posséder au 
même degré cet inappréciable privilège. Elle n'avait 



DE L'IRLANDE. «35 

pas besoin d'emprunter à ses voisins des saints ni des 
vertus, et ils n'auraient guère pu lui prêter de la 
poésie. 

Sous la plume de Beda, le récit d'Ârculfe, abrégé 
et augmenté, se modifia quelque peu ; mais trop peu 
de temps s'était écoulé pour que la modification (dt 
notable. Quelques détails sont ajoutés , quelques 
descriptions, quelques expressions semblent prendre 
un air plus vague ^e merveilleux ou de mystère; 
mais la nuance est si légère qu'elle échappe et 
qu'on pourrait la contester. Assurément ni Beda ni 
Adamnan n'auraient pu s'écrier en écrivant leur 
livre, comme iEtbelwerd en songeant aux récits des 
trois pèlerins irlandais : (( Gomment, en si peu de 
pages, mettre de si grands miracles? » La relation 
franque ne suffisait donc point à l'Irlande, et les ré- 
cits qu'elle recueillit de la bouche de ses propres 
pèlerins ressemblèrent peu aux renseignements topo- 
graphiques, aux descriptions froides , aux notes sté- 
riles des deux raisonnables voyageurs et parlèrent 
aux imaginations mieux que ne parlaient aux yeux 
les figures dont le vénérable Beda avait illustré son 
texte. 

La poésie s'empara des récits de voyages. On con- 
naît maintenant assez l'esprit irlandais pour présumer 
qu'elle avait saisi les voyageurs eux-mêmes. Il est 
regrettable sans doute que dans ce grand nombre de 
moines et d'évêques qui visitèrent à cette époque 
reculée et curieuse toutes les provinces de l'Orient et 
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de rOccident, quelques hommes graves et érudits 
n'aient pas retracé, dans des livres simples et fidèles, 
rimage des peuples, des villes, des monuments, des 
personnages humains et des évéuements naturels au 
milieu desquels ils avaient passé. L'histoire aurait eu 
ses voyages comme la légende a les siens , et nous 
serions tout à la fois instruits et édifiés. Mais pen* 
dant tous ces premiers siècles , l'Irlande a eu des 
écrivains légendaires et des poëtes, elle n'a point eu 
d^historiens. Quand elle savait poétiser si vite ou si 
aisément ce qu'elle avait vu ou voyait encore de ses 
yeux, comment n'aurait-elle pas transformé ce qui 
était plus loin d'elle? 
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CHAPITRE XXII. 

LES PÈLERINS. RÉCITS IRLANDAIS. 



Les yeux de rhomme n'embrassent qn*an étroit 
espace, et au delà de son horizon , l'inconnu corn* 
mence ; le reste du monde appartient à Timagination : 
elle peut l'ouvrir ou le fermer, y mettre le vide et le 
néant ou le peupler de ses œuvres et de ses rêves. 
De là cette curiosité si vive, cette crédulité instinc- 
tive qui accueille les récits des voyageurs, cette fan-* 
taisie créatrice qui les prévient, les développe et les 
transforme, ou quelquefois les remplace. Mais si tous 
les voyages éveillent Timagination humaine, les 
voyages au delà la mer la sollicitent et Fémeuvent 
peut-être plus encore. Si tous les horizons semblent 
interroger notre esprit, les horizons de la mer le trou- 
blent et rébranlent. Un sol mouvant, des sillons qui 
marchent et se surmontent sans cesse, des plaines 
qui bercent le voyageur, semblent voyager avec lui, 
et le dévorent, des profondeurs agitées et transpa- 
rentes qu'on dirait animées , et qui semblent tour à 
tour caressantes ou furieuses; des lignes perdues, des 
couleurs changeantes, de vagues lointains où Ton 
croit voir le ciel descendre dans la mer ou la mer 
monter dans le ciel; et dans les abimes ondoyants. 
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des êtres à la figure étrange, des colosses puissants 
qui laisseot à peine entrevoir leurs formes, des phé- 
nomènes terribles où le ciel et la mer semblent essayer 
de s'unir, et où font explosion des forces irrésistibles 
et destructives : ce sont là des spectacles qui saisis- 
sent fortement les races naturellement poétiques. 
Quand elles se représentent les espaces qui sont der- 
rière ces espaces, les iles ou les continents où Ton 
n'arrive qu'après avoir franchi ces barrières ou plu- 
tôt ces gouffres, elles révent aisément des terres fan- 
tastiques, une nature différente, des créatures nou- 
velles, tout un monde extraordinaire et prodigieux. 
Lorsque la foi populaire assigne aux morts une vie 
nouvelle de compensation ou d'expiation, elle ne tra- 
verse pas les nuages, elle ne cherche pas dans les 
étoiles, elle passe la mer, et les déserts de TOcéan lui 
paraissent assez larges, assez impénétrables pour 
envelopper et receler les séjours qu'elle assigne aux 
soufirances et aux félicités futures. 

La mer est donc un merveilleux théâtre pour les 
scènes et les créations enfantées par l'imagination des 
peuples. Pour les voyageurs des traditions popu- 
laires, ses espaces seront toujours infinis et pleins 
d'inconnu , ses archipels seront toujours inépuisables, 
et les odyssées seront toujours des histoires de navi- 
gateurs, a Le Seigneur, dit le Cambrien Girald au 
sujet des récits irlandais \ a fait ce qu'il a voulu au 
ciel, sur la terre, dans la mer et dans tous les abimes; 

^ Topog, Hibem. 
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il est admirable en ses saints et grand en toutes ses 
œuvres; mais c'est aux lointaines extrémités du 
monde que la nature aflranchie se joue dans les plus 
étonnants prodiges. » 

Les deux personnages qui ouvrent dans la légende 
irlandaise le cycle de ces poëmes maritimes et de ces 
merveilleuses aventures, sont saint Âbban et saint 
Patrice. 

Un jour, saint Ybar \ saint Patrice et saint Âbban , 
montés sur le même navire, se trouvaient dans Loch- 
Carman, lorsqu'un monstre inconnu s'éleva de la 
mer; il avait cent têtes, toutes de formes différentes; 
il voyait par deux cents yeux , entendait par autant 
d'oreilles; sa tête la plus haute s'élevait jusqu'au ciel, 
et sa gueule vomissait l'eau par torrents parmi les 
nuages de l'air; les flots soulevés s'agitaient, le na- 
vire était près de sombrer. Ybar et Patrice se mirent 
en prière : mais une voix d'en haut leur dit : « Ce 
n'est pas vous qui devez prier, mais Abban ; c'est sa 
prière qui éloignera de vous cette apparition de Ten- 
fer, et c'est sa vertu* qu'on devra désormais invoquer 
sur la mer. » Abban fut donc le patron des naviga- 
teurs, et il veilla sur eux parmi les dangers redou- 
tables des mondes inexplorés et des océans mysté- 
rieux. On ne voit pas d'ailleurs qu'il ait conquis par 
des travaux sur mer celte glorieuse prérogative. 

Patrice voyagea au contraire : on l'a dit déjà; 
mais nous n'avons pas raconté ce que la tradi- 

1 Vit. Abban. (Coîgan). 
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tion a conservé de Thistoire merveillease de ses 
voyages. 

L'ange Victor dit à l'esclave de Miich de passer la 
mer ^ . Il posa donc son pied sur un rocher, où la sainte 
empreinte est restée, et franchit le détroit; plus tard , 
avec la permission et la bénédiction de saint Germain 
son maître, il quitta la Gaule', et pendant de longues 
années il parcourut les îles de la Méditerranée. Ce fut 
dans une de ces îles qu'il rencontra trois autres Pa- 
trice, menant dans une caverne la vie cénobitique. 
Pour se joindre à cette société évangélique, il fallait 
subir une épreuve. Patrice en sortit triomphant, vain- 
quit la béte monstrueuse qui gardait la fontaine, et 
demeura là sept ans. Ailleurs l'attendait une plus 
extraordinaire et plus glorieuse aventure. 

C'était encore dans une île '. Là vivaient, dans une 
maison de neuve apparence, deux époux dans la fleur 
de la jeunesse et de la beauté, avec une femme si 
vieille, si cassée, qu'elle s'était courbée jnsqu'à terre; 
elle ne marchait plus; elle rampait plutôt pénible- 
ment, en s'appuyant sur ses mains. Le bon Patrice 
s'émerveilla et s'apitoya en même temps sur cette 
grande et triste vieillesse. Bien surpris fut-il, quand 
son jeune hôte lui apprit que cette vieiUe était sa 
petite*fille, et qu'elle avait encore sa mère; et sa 
mère , ajouta-t-il , est plus vieille et décrépite. Alors 

* Hymn. Fiech. 

2 Vit. Patrie, auct. Ewin. 

3 Vit, Patrie, auct. Ewin. 
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il raconta son histoire. «Noas vivions, dit-il, paisi- 
blement , appliqués aux œuvres de miséricorde. Notre 
maison et notre table étaient ouvertes aux voyageurs; 
et selon notre pouvoir, nous donnions à ceux qui nous 
demandaient au nom du Christ. Un jour Jésus-Christ 
vint sous la forme d'un pèlerin ; nous le reçàmes de 
notre mieux , pratiquant ce que nous inspirait la cha- 
rité. Mais avant de partir, il se révéla à nous, et bé- 
nit notre demeure ; et c'est sa bénédiction qui nous 
conserve dans la fleur de notre jeunesse. Notre fille 
n'était point née en ce temps -là, elle est soumise à 
la loi commune de la chair; à mesure qne les années 
s'amassent, elles pèsent lourdement sur sa tête; et 
sa fille vieillit comme elle. Jésus-Christ, ajouta-t-il, 
nous a laissé en partant son bâton, disant de le 
garder pour un pèlerin qui passerait bien des an- 
nées après lui, et que celui-là convertirait l'Ir- 
lande. » Une voix intérieure l'avertissait que Patrice 
était ce pèlerin prédestiné. Le saint en rejeta bien 
loin la pensée : mais Jésus- Christ lui apparut. Le 
bâton du divin voyageur ne quitta plus la main de 
Patrice, et on voit dans toute la légende les prodi- 
gieuses merveilles qu'il accomplit parmi les Irlandais. 
Au sein même de la Méditerranée, au sein même 
de ce golfe provençal si bien éclairé et apparemment 
si bien connu, entre Marseille et Rome, il y avait 
donc place encore pour les découvertes et les mer- 
veilles. Il y avait des lies où des saints d'Irlande, 
comme Patrice, et bien d'autres avant lui, bien 

46 
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d'aalres après ^ étaient amenés par des anges ^ et 
trouvaiéat un asile siiendeax et doux ; et à voir ce 
qui s'y passe ^ on serait tenté de croire que oes terres 
mystiques^ inconnues et invisibles, aux vaisseaux 
proftines^ demeuraient enveloppées dans qndque 
brume bleuâtre, impénétrable et transparente^ coniffle 
le voile dont les dieux d'Homère se couvrent au mi- 
lieu des hommes. 

Mais c'était plutôt vers le Nord, là où l'inoonuu 
oommençait si vite, dans œs mers si souvent ora- 
geuses et presque toujours voilées, où l'on pressent 
les limites du monde , où Ton peut croire qu'après 
les Bones humaines s'ottvre une zone réservée H 
mystérieuse, c'était là surtout qu'ils dirigeaieat 
leurs barques hardies, ou que Torage les emportait; 
là, qu'ils cherchaient des retraites inaoceœibtes et 
ignorées. 

Deux fofô Gorbmach avait essayé vainement de trou- 
ver une ile, un de ces rochers hauts et âpresoù les saints 
aimaieotàvivne seuls et debout, ecHume les oiseaux de 
rOeéan, entre la mer et le tàel ^ Â sa troisième tenta- 
tive, il fut assailli de périls mortels. Pendant quatonoe 
jottt^ et quatorze nuite^ à pleines voites, sous le souffle 
Vident du midi^, sa barque, en droite ligne, avait 
ooura sur le nord. Il dépassait le terme des naviga- 
ÛÛ08 humaines, et il semblait qu'il n'y eût plus pour 
lui de retour. Aussi , le quatorzième jour, commen- 

* Egress. Brendan. 

> VU. Columk,, met Adamn. 
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eèrmt à rargir de tontes part» les terreurs sam âoiii 

d'un monde mo&straenx et formidable. La mer pxiU 

lolait de bétes faidenses } elles en couvraient la mr* 

face, et se henrtàDt par milliers aux flancs de enir 

du batean, arrêtant et chargeant les avirons, il sem^» 

Mait à chaque instant qu'elles allaient envahir et 

inonder les voyageurs menacés de sombrer dans ces 

flots horribles et vivants. Ce ne fut là qu'un de ses 

dangers : qui pourrait raconter les autres? 

Il n'était pas nécessaire d'ailleurs qu'ils allassent 

bien loin pour trouver des monstres. On les sentait 

pass^ dans les eaux mêmes de l'Irlande : quelque- 

{(Hs même ne tes voyait-on pas surgir? « Mon fils, 

disait Columkill à Beraob ', si tu vas aujourd'hui à 

Éthica, prends un détour, et ne te risques pas au 

large ; c6toie plutèl les petites lies, de peur que tn ne 

sois effrayé par des prodiges auxquels tu échapperais 

à grand'peine. » Berach partit avec la bénédiction et 

Tavis du saint ; mais il ne tint pas compte de Vavis« 

Et cofflame il était au large d'Éthica ^ une béte se leva 

de la mer^ pareille au léviathan de l'Écriture; Berach 

abattant sa voile> forçaBt de rames, put à peine se 

dérober à la gueule béante qui s'ouvrait comme le 

eiatère de cette montagne animée, oti même smx 

vague» que son passage soulevait, pareil à un ounh 

gm. Le B^ême jour et dans les même» parages, mn 

vignait aussi Bakhen : et à lui aussi ColuBikill avait 

dit i^ léviathan se montrerait* « Au B^eu de la 

^ Fit. Cêhmk,^ atmU XéàmR, 

16. 
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nuit dernière, lui avait*il dit, il est remonté du fond 
de la mer, et demain il paraîtra à la surface, entre 
Étbica et lova. — Lui et moi, avait répondu Baithen, 
nous sommes en la puissance de Dieu. — Va donc, 
reprit alors le saint abbé, ta confiance te sauvera. » 
Quand le monstre se fit voir, Baitben , au milieu de 
ses compagnons terrifiés, se leva intrépide, étendit 
ses mains et bénit : la béte s'enfoDça au plus profond 
de ses demeures, et les flots s'apaisèrent. 

Ainsi partaient , en quête d'iles sauvages et per- 
dues, les cénobites et les anachorètes qu'une longue 
et fervente pratique de l'ascétisme avait préparés à 
lutter contre les angoisses mortelles, à goûter les 
jouissances sublimes et dangereuses d^une solitude 
absolue : avant de partir ils avaient une dernière fois 
mesuré leurs forces, consulté leur conscience et Dieu, 
redoublant de jeûnes et de prières. S'ils étaient vrai-^ 
ment appelés, l'Océan tenait pour eux en. réserve une 
de ses mystérieuses cellules; un jour leur barque la 
découvrait. Alors, ayant sous leurs pieds une roche 
étroite, autour d'eux la mer immense, sur leur tête 
le ciel infini, leur âme pouvait oublier la terre et 
flotter dans les régions spirituelles. Us n'avaient qu^à 
livrer leurs pensées au vent qui battait éternellement 
leur asile et passait sur leur front brûlé ; aux vagues 
sans repos, sans fin, sans nombre, qui roulaient à 
leurs pieds. D'où venaient ces vents et ces vagues? 
Ou allaient-ils? Où étaient les hommes? Où était la 
terre? L'anachorète était perdu dans l'immensité. 
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C'était là une vraie solitude , mélancolique pour des 
âmes terrestres, navrante, redoutable même et si- 
nistre. Mais ces âmes extatiques la supportaient sans 
fléchir ; ils demeuraient là sans faiblesse, sans regret, 
sans trouble, sans peur; ces cœurs forts, loin de se 
serrer et de se briser, se dilataient : Tinfini n'était 
pas trop grand pour eux. L'esprit seul vivait en.eux, 
et dans l'esprit vivaient seules les pensées divines. 

Dans la légende, Flrlande apparaît comme entourée 
d'un cercle dlles, qui forme à la grande ile des saints 
une auréole plus sainte, une sorte de gloire rayon- 
nante où sont réunies toutes les splendeurs mysti^ 
ques. Il semble qu'on entrevoit déjà dans cette splen- 
deur quelques reflets lointains d'un monde où brille 
une lumière plus éclatante encore et plus épurée. 

En effet, au delà de cet archipel indéfini, peuplé 
de saints vivants et mortels, un autre archipel corn* 
mençait. Â mesure qu'on s'éloigne des côtes de Tir- 
lande et des contrées abandonnées aux sociétés hu- 
maines, les cénobites sont plus parfaits, les anacho- 
rètes plus dégagés de Thumanité; la nature change 
son aspect et modifie ses lois; des êtres plus mon- 
strueux apparaissent ; on sent que la région des esprits 
est proche, qu'on touche à la frontière de l'autre 
monde ; on rencontre même comme une avant-garde 
de ses peuples mystérieux. Comme toujours» les 
esprits mauvais sont en avant ; mais si les démons 
et les damnés se montrent, les anges et les élus ne 
sont pas loin; si l'enfer est d'un côté, de l'autre est 
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lisme chrétien. Les scènes da voyage furent bientôt 
idéalisées. Les ties se mal ti plièrent, s'éloignèrent, 
prirent des aspects un peu étranges. Les hommes dis- 
paraissent, une hospitalité mystérieuse accueille les 
voyageurs. Slls sont visibles, leur sainteté s'épure et 
se raffine : leur bouche ne pronquce plus , leur oreille 
n'entend plus que les louanges du Seigneur; c'est 
Dieu qui les nourrit par le minislère occulte de ses 
anges, et leurs esprits, malgré l'enveloppe corporelle 
dont ils sont revêtus encore , communiquent ainsi que 
des esprits purs. Ce sont des fleurs éternelles, des 
fruits inconnus et délicieux qui mûrissent pour les 
serviteurs de Dieu , des jours que la nuit ne vient ja- 
mais obscurcir, que des voiles transparents viennent 
à peine adoucir et tempérer pour reposer l'œil fatigué 
des saints. Et dans ces prairies fraîches et brillantes , 
sous ces arbres odorants et nourriciers, ce sont des 
chants sans fin, des processions sans repos, des fêtes 
et des cérémonies que rien ne vient interrompre. 
C'est, en un mot, l'idéal des vertus et des plaisirs 
de l'Église, le paradis terrestre des cloîtres. 

Les moines d'Irlande rêvaient pourtant mieux en- 
core. An delà de ces tles, séjour de la perfection et 
de la félicité présente, ils rêvèrent pour leurs frères 
à venir une terre plus sainte encore et plus heureuse. 
On a vu déjà qu'ils n'osaient pas la décrire ; mais il 
fallait au moins qu'il leur fàt donné de l'entrevoir, 
et d'en indiquer vaguement aux générations futures 
l'existence , les douceurs et les richesses : ils y con- 
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daîsirent Brendan : nal , plus que lai , n'était digne 
d*on pareil honneur; et ce fut lui qui offrit à l'Église 
contemporaine les prémices des biens que devait pos- 
séder l'Eglise future. Cette contrée mystérieuse, qui 
servait d'intermédiaire entre la terre et le ciel, entre 
le siècle et Téternité , entre le monde des corps et 
celai des esprits, devait confiner aussi aux zones 
ténébreuses et douloureuses de Tenfer ; et Brendan , 
sous la main de Dieu qui Tégarait et le dirigeait en 
même temps, put apercevoir et décrire quelques îles 
avancées des régions infernales ; leurs bruits ef- 
froyables et leurs émanations corrosives arrivèrent 
jusqu'à lui. 

A ces conceptions, à ces récits exclusivement mo- 
nastiques ou tout chrétiens , se joignirent des ima- 
ginations populaires. Des animaux monstrueux et 
bizarres passèrent auprès des voyageurs, les atta- 
quèrent ou les défendirent. Sur des rochers lointains, 
ils trouvèrent des dangers qui semblaient témoigner 
qu'une puissance maligne résidait là et avait tendu là 
ses pièges. D'autres merveilles encore, des palais ou 
des églises de cristal et de marbre fondés sur la mer 
et plongeant dans ses profondeurs les colonnes de 
leurs gigantesques péristyles; dans l'Océan même, 
des splendeurs intérieures jaillissant de ses fonds in- 
commensurables et changeant ses vagues en flots de 
lumière : voilà ce que raconta aussi la légende. 

On pourrait remonter plus haut , suivre plus loin 
l'origine de ces fantaisies; on pourrait le faire au 
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moins poar quelquea-unes d'entre elles. Cette terre 
occidentale, cette Atlantide irlandaise» était-ce TAmé* 
rique entrevue à travers le prisme de la poésie? Celte 
architecture océanique de marbre et de cristal, les 
hardis péchôurs de l'Irlande ne Tavaient-ils point rap- 
portée de leurs courses vers les glaces polaires? Ces 
jours inextinguibles n'éclairaient-ils pas les régions 
boréales? Mais à quoi bon une pareille ex^èse? La 
poésie ne doit aucun compte de ses emprunts ; et si 
les grandes œuvres sont condamnées par leur gran- 
deur à subir ces opérations anatomiques, on peut les 
épargner du moins aux humbles créations de la 
légende. 

Dana ces conceptions et ces imaginations fontas- 
tiques et religieuses, il y avait la matière d'une épo- 
pée, où la poésie claustrale s'unirait à la poésie popu« 
laire. Cette épopée a-t-elle trouvé son Homère? A-t^n 
môme jamais réuni dans une composition d'une juste 
étendue ces idées et ces traditions? Cette question 
s'adresse aux hommes d'Irlande qui aiment tes temp^ 
anciens, les études et leur pays. 

Voici d'après Capgrave, ou vraisemblablement d'a^ 
près Jean de Tynemouth , dont il n'a fait, disent les 
savants, qu'éditer l'ouvrage, un récit abrégé du 
voyage de Brendan. Il n'est pas seulement insuffi- 
sant et trop court, il est évidemment tronqué et mo^ ' 
tilé, et des fragments égarés et séparés de l'œuvre se 
rencontrent encore çà et là dans les légendes. 
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CHAPITRE XXIII. 

VOYAGE DE SAINT BRENDAN« 



Brendan était Tun des plus parfaits parmi les saints. 
Son enfance avait été formée par sainte Mida , sa jeu- 
nesse instruite par Ercus ; et déjà il dirigeait de nom- 
breuK disciples, quand Dieu lui inspira de voyager. 
Il désirait que Dieu lui donnât une terre écartée au 
milieu de la mer et bien loin des hommes. Gomme il 
était dans ces pensées, une voix d*en haut lui parla 
pendant son sommeil : a Brendan, serviteur de Dieu, 
lui dit-elle, sache que le Seigneur a exaucé ta prière. » 
Alors vint vers lui un saint du nom de Barnit , à qui 
le Seigneur avait révélé dergrandes choses pendant 
ses navigations, et Brendan lui dit : « Raconte-nous 
la parole du Seigneur, et console notre âme par le 
récit des merveilles que tu as mérité, par tes vertus, 
de voir dans les eaux de l'Océan. » Et Barnit com- 
mença à lui parler en ces termes : « Mon fils Mérno- 
cat, qui était dans mon monastère procurateur des 
pauvres, se déroba un jour, et fuyant loin de mon 
visage, et voulant mener la vie solitaire, il trouva 
une lie dans la mer, et y habita. Bien longtemps 
après, on m'annonça quMl avait autour de lui de 
nombreux disciples, et que le Seigneur avait ré- 
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yéié par lai de grandes merveilles. Je me rendis vers 
lui. Une nuit que nous veillions ensemble, et que 
nous parcourions son île, mon fils me conduisit au 
bord de la mer, du côté de Toccident. Il y avait là 
une barque, et il me dit : « Monte avec moi dans cette 
barque, mon père, et faisons voile vers Toccident : 
il y a là une tie qui s'appelle Terre de la promesse, 
et c*est le séjour que Dieu a destiné à ceux qui vien- 
dront après nous dans les derniers temps, o Nous 
commençâmes à naviguer. Bientôt des nuées épaisses 
nous couvrirent ; à peine pouvais-je voir la proue de 
notre bateau. Mais au bout d'une heure environ, 
une lumière immense brilla autour de nous , et une 
terre parut. Elle était grande, remplie d'herbes et de 
fruits. Nous y marchâmes quinze jours sans en trou- 
ver la fin. Toutes les plantes étaient chargées de 
fleurs, tous les arbres étaient féconds; les pierres 
mêmes y étaient précieuses. Le quinzième jour, nous 
rencontrâmes un fleuve qui coulait de l'orient à l'oc- 
cident. Nous ne savions ce qu'il fallait faire : nous 
désirions passer à l'autre rive : et cependant nous 
attendions la volonté du ciel, quand tout à coup se 
montra devant nous un être de forme humaine, mais 
tout resplendissant, qui nous salua par notre nom et 
nous dit : a Courage, excellents frères! le Seigneur 
vops a révélé la terre qu'il doit donner à ses saints. 
Le fleuve que vous voyez la partage par la moitié ; 
mais vous ne pouvez toucher l'autre bord : retour- 
nez maintenant d'où vous êtes venus. » Quand il eut 
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parlé y nous lui demandâmes son nom, et d'où il 
était. Il nous dit alors : « Pourquoi me demander 
mon nom et d'où je suis, et ne pas me questionner 
sur cette île? Telle vous la voyez, telle elle est de- 
meurée depuis le commencement du monde. Sentez- 
vous le besoin de boire, de manger, ou de vous 
vêtir? Voilà un an que vous êtes en ce pays, et vous 
n'avez point senti les besoins du corps ; le sommeil 
n'a point pesé sur vous, la nuit ne s'est point abattue 
autour de vous. Ici luit un jour éternel ; les ténèbres 
aveugles y sont inconnues, car Jésus-Christ est notre 
lumière. » Alors nous nous mimes en chemin pour 
revenir, et lui nous quitta pour rentrer dans cette ile 
de délices. » 

Ce récit fit rêver Brendan. Puis prenant sa résolu- 
tion , parmi ses trois mille disciples il en choisit qua- 
torze, à qui il confia son projet d'aller à son tour 
chercher la terre des saints , et qu'il prit pour com- 
pagnons. Pendant six semaines ils jeûnèrent, ne rom- 
pant le jeûne que de trois en trois jours. Le quaran- 
tième jour ils se rendirent au haut d'une montagne, 
et y construisirent le navire qui devait les porter. 
Il fut très-léger, mais solide , avec un pont soutenu 
par des colonnes : ils le revêtirent de peaux de bœufs 
bien tannées, et enduisirept soigneusement les cou- 
tures. Deux garnitures pareilles furent mises en ré- 
serve, et on prit pour quarante jours de vivres. En- 
suite ils dressèrent et fixèrent le mât solidement, et 
firent la voile et tout le reste du gréement. 
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Alors saint Breadan ordonna à ses frères^ au nom 
du Père, du Fils et du Saint-Esprit, de monter à bord. 
Comme il était demeuré seul sur le rivage, et qu'il 
bénissait le lieu du départ, survinrent trois frères du 
monastère, qui tombèrent à ses pieds en disant : 
« Mon père , permets-nous de te suivre aux lieux où 
tu vas : autrement nous sommes résolus de mourir 
ici de faim et de soif. » Voyant qu'ils le pressaient 
ainsi et qu'ils lui faisaient cette violence, le saint leur 
commanda d'entrer dans le navire, en leur disant : 
a Mes frères, votre volonté soit faite. j> Et il ajouta : 
a Celui-ci a pris une résolution heureuse, car Dieu 
lui a préparé un lieu qui conviendra à son àme ; mais 
il prépare aux deux autres un terrible jugement. » 
Quand il se fut embarqué à son tour, on tendit la 
voile ; ils commencèrent à naviguer en se dirigeant 
vers le solstice d'été. Le vent leur était favorable, et 
ils n'avaient qu'à tenir la voile. 

Après quinze jours , le vent tomba, et ils prir^it 
les avirons, tant que leurs forces étaient épuisées. 
Brendan les fortifia en disant : « Ne craignez point, 
car Dieu veille sur nous et il conduit notre navire *, 
dressez seulement la voile et laissez-la flotter : Dieu 
fera ce qu'il .voudra de ses serviteurs et de son na- 
vire. i> Us ignoraient vers quelle partie du uKmde le 
navire les portait. Chaque soir ils prenaient de la 
nourriture; quarante jours s'étaient écoulés; les vivres 
étaient épuisés, quand une ile leur apparut, pleine 
de rochers et haute. Du milieu de cette lie, divers 
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rniiaeftnx deMeadaiaot à la mer. Les frères , extéDués 
de faim rt de eoif , voulaieot, avant même quila 
eassent trouvé ou aborder^ puiser de l'eaa dans des 
vases : mais Brendan lear dit : a Gardez-voas-en , 
mes frères, ce que vous voulez faire est insensé. Dieu 
a'a i^s encore voulu vous montrer le port, et vous 
voulez dérober? Le Seigneur Jésua^^hrist ^ dans trois 
jours 9 nous indiquera le lieu où nous pourrons abor« 
dei:^ et oik ceux qui sont fatigués répareront leurs 
forces. » Pendant trois jours ils tournèrent autour de 
nie^ et le troisième ^ vers la neuvième heure, ils 
trouvèrent un port où il n'y avait place que pour un 
navire. 

Comme ils étaient descendus à terre et qu'ils mar- 
chaient sur le rivage, un chian^ arrivant le long d'un 
sentier^ vint aux pieds de saint Brendan» Le prenant 
pour guide , ils le suivirent et entrèrent dans une 
ville où ils trouvèrent une grande salie, avec des lits 
et des si^es, et de Teau pour laver leurs pieds. Et 
pendant qu'ils s'y reposaient, ThiHnme de Dieu donna 
un avis à 6es frères, leur disant : a Prenez garde que 
Satan ne vous induise en tentation, car je vois en ce 
audoient qu'il inspire à l'un des trois venus après 
BOUS du monastère de commettre un larcin honteux. 
Priée pour son 4me , car d^à sa chair a été livrée à 
la puissance de Satan. >» Or là maison où ils se trou- 
vaient était pleine de vases suspendus aux murs : il 
y en avait de toutes sortes en métaux différents; il y 
avait aussi des freins et des cornes garnis d'argent. 
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Et Brendan ajoata : a Mangeons des mets que notre 
Seigneur nous a préparés. » Ils s'assirent donc, et 
rien ne manquait sur la table. Se levant ensuite , ils 
allèrent sur les lits, qui étaient tout dressés, se repo- 
ser de leurs grandes fatigues. Mais pendant qu'ils 
dormaient, Breudan vit un enfant noir comme un 
Éthiopien, qui tenait un frein, et, jouant devant le 
malheureux frère, le faisait briller à ses yeux. Le 
saint se leva, et passa la nuit en prières jusqu'au jour. 
Deux jours, par la volonté divine, ils se reposèrent 
dans cette tle. Puis ils regagnèrent le navire, Bren- 
dan prit encore la parole : « Voyez, mes frères, quel- 
qu'un d'entre vous n'emporte-t-il rien d'ici? — A Dieu 
ne plaise, répondirent-ils, qu'un larcin déshonore 
notre voyage ! » Alors saint Brendan : « Voilà notre 
frère que j'avertissais hier, et maintenant il a dans sa 
robe un frein d'argent que cette nuit le déibon lui a 
donné. » Le frère à Tinstant jeta le frein à terre , et 
tomba aux pieds de l'homme de Dieu en criant : 
« J'ai péché, mon père; pardon! Priez pour le salut 
de mon âme! » Et tous au même instant se proster- 
nèrent en priant pour le salut de son âme. En se 
relevant, ils virent le misérable Éthiopien qui s'échap- 
pait du sein du coupable, hurlant et criant : « Pour- 
quoi, homme de Dieu, me chasser de ma demeure? » 
Brendan aussitôt se retourna vers le frère et lui dit : 
a Reçois promptement le corps et le sang du Christ, 
car ton âme va sortir de ton corps, et c'est' ici le lieu 
de ta sépulture. r> Il communia et mourut. 
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lia remontaient sur leur navire , lorsqu'on jeune 
homme vint avec une corbeille pleine de pains et une 
amphore pleitie d'eau. « Recevez, dit-il, cette offrande 
de votre serviteur. Il vous reste un long chemin; les 
pains et Veau ne vous manqueront point jusqu'à la 
Pâque. )) Ils partirent ainsi et naviguèrent, faisant un 
repas tous les deux jours ; puis se trouvant près d'une 
île, ils y abordèrent. 

En descendant à terre, ils virent des eaux qui, 
sortant de différentes sources, formaient un large 
couraut plein de poissons ; et en parcourant Tlle, ils 
rencontrèrent des troupeaux de brebis qui toutes 
étaient blanches, si nombreuses que bien loin on ne 
voyait pas la terre. Brendan commanda d'en prendre 
une pour célébrer la fête , car on était au temps de 
Pâques, et celle qui fut prise suivit comme un ani- 
mal familier. On l'amena au saint, et par son ordre, 
on prit aussi un agneau sans tache. Au même mo* 
ment parut un homme tenant une corbeille pleine de 
pains cuits sous la cendre , avec ce qui était néces- 
saire pour faire la Plique, et il déposa tout aux pieds 
de l'homme de Dieu en disant : « Mon père, ici vous 
allez célébrer aujourd'hui le sabbat; mais demain 
vous irez dans cette île que vous voyez : c'est là que 
le Seigneur veut que vous fêtiez le jour de sa résur* 
rection. Je vous donne de quoi subvenir à vos besoins 
jusqu'à la Pentecôte. Après le jour de la résurrection 
du Seigneur, vous naviguerez vers une autre lie qui 
est du côté de l'occident : on l'appelle le Paradis des 

a 
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oiseaux. Vous y resterez jusqu'aux octaves de la 
Pentecôte. » 

Après la Pentecôte, ils Voguèrent donc pendant 
trois mois, ne voyant rien que le ciel et la mer, man- 
geant tous les deux ou trois jours; puis ils aperçu- 
rent une tle; mais pendant quarante jours ils tournè- 
rent autour sans pouvoir y trouver un port. Il se 
découvrit enfin, et il était fort étroit. Il y avait là deux 
fontaines : Tune était trouble, Tautre limpide et claire. 
Et comme les frères se pressaient pour puiser de l'eau, 
le saint les arrêta en leur disant : « Vous ne le pou- 
vez sans la permission des pères qui habitent ce pays. 
Est-ce qu'ils ne vous donneront pas cette eau que 
vous voulez maintenant dérober? » Alors s'avançait 
vers eux un vieillard d'un aspect vénérable. Ses 
cheveux étaient blancs comme la neige et son visage 
rayonnait. Il se prosterna trois fois à terre devant 
Brendan ; Brendan le releva ; ils s'embrassèrent. Lé 
vieillard prit Brendan par la main , et marcha avec 
ui l'espace d'un stade, jusqu'au monastère. Quand 
ils furent à la porte, Brendan interrogea son guidô : 
« Quel est ce monastère? Qui le dirige? D*où sont les 
saints qui l'habitent? » Le vieillard ne parla point; 
mais sa pensée répondait et pénétrait miraculeuse- 
ment dans Tesprit de Brendan. Lui, voyant cela, dit 
à ses frères : « Tenez votre langue dans Id silence, 
de pour que nos frères ne soient Souillés par notre 
dissipation. » 

Onze frères bientôt se présentèrent, vêtus de chapes, 
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portant là croix et chantant : a saints i levez-vous 
de vos demeures, allez au-devant de la vérité; sanc- 
tifiez le lieu ; bénissez le peuple, et daignez tenir en 
paix vos serviteurs. » Au moment où le verset finit, 
le père du monastère embrassa Brendan, et après lui 
ses compagnons; et les frères s'embrassèrent aussi 
les uns les autres. Quand ils se furent ainsi donné la 
pail, on introduisit les voyageurs dans le monas- 
tère; après là prière, on lava leurs pieds en chantant 
Tantienne : « Je vous donne une loi nouvelle. î> On 
lava ensuite les mains; tous s'assirent, et la table 
fut préparée. On servit des pains d'upe merveilleuse 
blancheur et des racines d*une saveur exquise. Cha- 
cun des voyageurs était placé entre deux de ses 
hôtes, et entre deux convives on avait mis un pain 
entier. 

Après le repas, Tabbé du monastère dit aux étran- 
gers : « Mes frères , vous vouliez ce matin dérober 
Teau à la fontaine dont vous avez vu les eaux lim- 
pides ; mais vous pouvez maintenant y puiser à votre 
plaisir, vous réjouissant dans la crainte du Seigneur.. 
L'autre fontaine , dont les eaux sont troubles , sert 
à nos ablutions de tous les jours , car elle est tiède 
toute Tannée. Quant à ces pains, nous ne savons où 
ils se préparent ni comment ils sont apportés. C'est 
une aumône que Dieu nous envoie par une de^^ 
créatures qui lui obéissent. Nous sommes ici vingt- 
quatre frères, et chaque jour nous avons douze pains. 
Aujourd'hui, pour votre arrivée, le nombre s'est 

47. 
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troavé double. Voilà les présents que le Christ nous 
continue depuis les temps de saint Patrice et de saint 
Ailbeus. Quatre-vingts ans se sont passés, et cepen- 
dant notre corps n'a point vieilli depuis ce temps-là. 
Nous n'avons point ici besoin des choses que le feu 
sert à préparer. Nous ne souffrons ni du froid ni de 
la chaleur. Quand vient l'heure des messes ou des 
offices, les luminaires que nous avons apportés de 
notre pays s'allument dans l'église, et par une dis- 
position divine, ils brûlent sans jamais diminuer. » 

Se levant alors, Brendan et Fabbé du monastère, 
et les frères avec eux, entrèrent dans l'église. Elle 
était carrée en longueur et en largeur; les autels 
étaient de cristal, ainsi que tous les vases. On n'en- 
tendait pas dans tout le mooastère une voix ou un 
murmure. Si un frère avait une demande à faire , il 
allait devant l'abbé , fléchissait le genou , lui parlant 
en son cœur ; l'abbé le comprenait par une révélation 
d'en haut, et écrivait sa réponse. Quand les complies 
furent achevées , l'abbé dit à saint Brendan : a Je 
l'atteste en présence du Christ : depuis quatre- vingls 
ans que nous sommes dans cette ile, nous n'avons 
entendu la voix humaine que dans le chant des 
louanges que nous adressons au Seigneur. Nul parmi 
nous n'a senti les misères de la chair ou l'approche 
de l'esprit mauvais qui rôde autour du genre hu- 
main. » Il dit aussi : « Des deux frères que vous 
savez, l'un demeurera dans l'Ile des anachorètes, 
l'autre, par une mort honteuse et lamentable, sera 
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précipité dans l'enfer. » Pendant qu'ils s^entrete- 
naient ainsi dans l'église j une flèche de feu vint 
du ciel, et toutes les lumières placées devant les au- 
tels brillèrent : a Vous voyez, dit l'abbé, ces cierges 
qui brûlent, ils ne se consument ni ne décroissent, et 
le feu ne laisse ni restes ni traces, car il est tout 
immatériel. » 

Brendan et le frère remontèrent enfin sur leur na- 
vire , et au bout de quelques semaines, ils virent une 
ile où ils trouvèrent une-fontaine dont les eaux trans- 
parentes étaient pleines de poissons et d'herbes di- 
verses. Brendan en goûta, et prévint ses frères : « Bu- 
vez avec précaution, car cette eau est dangereuse. » 
Mais ils n'observèrent point sa parole, et ils furent sai- 
sis d'un sommeil qui dura trois jours et trois nuits. 
Lui cependant priait sans relâche , demandant grâce 
pour leur ignorance, qui les avait fait tomber en ce 
péril. A la fin du troisième jour, Dieu les réveilla. 

Ils reprirent leur course, et se trouvèrent auprès 
de rile où ils avaient fait la veille de la Pàque, et 
celui qu'ils avaient déjà vu vint à leur rencontre en 
disant : « Le Dieu d'Israël est admirable en ces saints ; 
il prêtera à son peuple force et courage, béni soit-il ! » 
Il leur donna des vêtements nouveaux, chargea de 
provisions leur navire, et leur annonça qu'ils trou- 
veraient la terre de la promesse la septième année 
de leur navigation, et qu'alors Dieu les ramènerait 
au lieu de leur naissance. 

Un jour, comme ils continuaient leur voyage, ils 
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virent paraître une bète monstruense, immense, aux 
narines écumantes; elle précipitait sa course rapide 
comme pour venir les dévorer. Les frères , saisis 
d'épouvante , criaient vers le Seigneur ; « Délivrez^ 
nous, Seigneur, de peur que cette bête ne nous dé- 
vore! » Brendan les fortifiait : « Ne craignez pas, 
hommes de peu de foi ; Dieu est toujours notre défen- 
seur, il nous délivrera de la gueule du monstre, et 
de tous les autres dangers. » Le monstre approchait, 
et devant lui marchaient des vagues d'une hauteur pro* 
digieuse, qui arrivaient déjà jusqu'au navire. Brendan, 
voyant la terreur croître dans Tâme de ses frères, 
leva les mains au ciel et s'écria : a Seigneur, sauve 
tes serviteurs comme tu as sauvé David des mains de 
Goliath, et Jonas du ventre de la baleine! » Au même 
instant, une autre bêtp, venant de Toccident, passa 
près d'eux et fondit sur le monstre de la mer en vo- 
missant la flamme, et la bête qui poursuivait les ser- 
viteurs de Dieu demeura morte , déchirée en trois 
parties. Par l'ordre de Brendan, les frères en prirent 
une, et elle servit à leur nourriture. 

Quand ils arrivèrent en vue d'une certaine île ; 
« II y a ici, dit Brendan, comme trois peuples : l'un 
d'enfants I l'autre de jeunes gens, le troisième de 
vieillards, et c'est ici que doit s'établir un des frères 
qui se sont joints à nous au moment de notre départ, x> 
Cette île était une plaine merveilleusement unie 
comme la mer ; on n'y voyait pas un arbre, rien que 
le vent pût agiter. Elle était vaste et couverte de 
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scaltas pourpres et blaqches. Ils virent ia trois troupes, 
et chacune était séparée des deux autres d'un jet de 
fronde à peu près, Elles marchaient toujours, tantôt 
dans un sens, tantôt dans Tautre. L'une s'arrêtait et 
chantait : « Les saints iront de vertus en vertus , et ver- 
rou t dans Sion leDieu des dieux. » Quand elle avait fini, 
une autre s'arrêtait et chantait , et la troisième à son 
tour, et ainsi sans cesse. La première, celle des en- 
fants, portait des vêtements d'une blancheur écla- 
tante; la seconde avait des robes couleur d'hya- 
cinthe; la troisième était en dalmatiques rouges. A 
sexte, ils chantèrent : a Dieu nous prenne en pitié, » 
jusqu'à la fin avec d'autres psaumes; et d'autres en- 
suite à none; et à l'heure des vêpres, ils chantèrent 
encore. Les chants terminés, une nuée enveloppa 
l'île : elle était éclata^ile; cependant l'île était voilée, 
et ou entendait seqlement le chant des hymnes, qui 
continua jusqu'au matin à l'heure de vigiles, où dep 
psaumes nouveaux commencèrent. A l'arrivée de 
l'aurore, ils changèrent encore; puis ils immolèrent 
l'agneau sans tache, et tous vinrent à la communion. 
Alors deux jeunes gens s'approchèrent avec une cor- 
beille pleine de scallas, et la posèrent sur le navire 
en disant : « Voilà des fruits de l'île des forts; pre- 
nez-les, et rendez-nous notre frère; puis allez en 
paix. )) Brendan, appelant celui-là, lui dit : « Embrasse 
tes frères, et va avec ceux qui te réclament. Heu- 
reux fut le moment où ta mère te cQpcut, puisque tu 
as mérité de vivre dans celte compagnie. Souviens- 
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toi des biens dont le Seigneur t*a comblé. Ya donc, 
et prie pour nous. » 

Quand il se fut éloigné avec ses nouveadx com- 
pagnons^ les frères se remirent en chemin, et à Thenre 
du repas, Brendan prit une scalta; elle était d'une 
grosseur merveilleuse et remplie d'un suc abondant. 
Il la partagea entre les frères , et son goût était celui 
d'un miel délicieux. Et après cela, ils jeûnèrent trois 
jours. Mais alors voilà qu'un oiseau d' une grandeur pro- 
digieuse, portant une branche d'un arbre inconnu, vint 
à eux. La branche tomba sur les genoux de Brendan ; 
elle portait une grappe énorme, d'une couleur vive 
et pourprée; les grains étaient comme des pomm^, 
et les frères en furent nourris. Après un autre jeûne 
de trois jours , ils aperçurent une île toute couverte 
d'arbres touffus; ils avaient des fruits pareils à celui 
que l'oiseau avait apporté et tous de la même couleur. 
Leurs branches en étaient chargées, et se courbaient 
jusqu'à terre. Il n'y avait point d'autres arbres dans 
l'Ile, et le pays tout entier était parfumé comme une 
salle qui serait remplie d'oranges. Ils s'arrêtèrent là 
quarante jours. 

Puis ils reprirent la mer, et ils virent tout à coup 
un griffon qui dirigeait sur eux son voL Déjà il éten- 
dait ses ongles pour saisir les serviteurs de Dieu; 
mais voilà que Toiseau qui avait apporté la branche 
fondit sur lui et le tua. Son corps tomba dans les flots 
sous les yeux des frères. y 

Une autre fois , ils virent toute la mer s'éclairer ; 
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elle était si transparente qa'on pouvait sonder ses 
abîmes et distinguer ce qui était au fond des eaux. 
Ils virent aussi une tour qui montait de la mer jus- 
qu'au-dessus des nuages ; elle était environnée d'un 
pavillon à jours , et dont les jours étaient si larges 
que le vaisseau pouvait passer au travers. Le pavillon 
avait la blancheur luisante de l'argent et la dureté 
du marbre; la tour était du plus brillant cristal, et 
quand ils furent entrés sous le pavillon, il leur sem- 
blait que la mer même fût de cristal , tant elle était 
claire et transparente jusque dans ses abimes. Ils 
firent le tour du merveilleux monument, la tour avait 
quatorze cents coudées sur chacun de ces côtés; et le 
quatrième jour, ils trouvèrent sur le bord d'une de 
ses ouvertures un calice de même matière que le pa- 
villon et une patène de même matière que la tour. 
L'homme de Dieu les prit en disant : « Ce sont les 
présents du Christ, qui nous a montré ces merveilles. » 
Ils voguèrent huit jours encore, et ils virent une 
île toute de rochers : pas un arbre , pas une herbe, 
et de tous côtés s'élevaient des forges de forgerons. 
(( Frères, dit Brendan, mon âme est en peine pour 
cette île, car je ne voudrais pas y toucher ni en 
approcher; et le vent nous y pousse en droite ligne. » 
Bientôt, en effet, ils entendirent le souf&e puissant 
dessouf&ets; leurs aspirations faisaient un bruit pa- 
reil au tonnerre, et aussi les coups formidables des 
marteaux sur les enclumes au fond des ateliers reten- 
tissants. Un des travailleurs sortit alors par hasard : 
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ii était velu et comme mêlé de fea et de ténèbres. A 
la yqe des serviteurs de Dieu , il retourna vers les 
sieps, et Brendan s*écria : a Gagnez au large, mes 
frères, et fuyons cette tie. » Péjà celui qu'ils avaient 
vu revenait portant dans ses tenailles énormes une 
masse de fer ardente, incandescente, immense, et il 
la lança avec force. Elle ne fit point de mal aux saints, 
car elle passa sur leurs tôles et alla tomber au delà , 
à plus d'un stade, et où elle tomba, la mer se mit à 
bouillir comme si une montagne de feu fût entrée 
dans son sein; la fumée sortait comme d'qn four. 
Tous les habitants de Tile accouraient alors au rivage, 
armé9 de masses semblables, et ils les lancèrent tous, 
les uns après les autres, contre les serviteurs du 
Christ. Puis ils rentrèrent dans leurs demeures, et 
leurs demeures s'embrasèrent à la fois, et l'île entière 
parut comme une île de flammes. La mer, autour des 
navires et au loin , échauffée , travaillée , bouillait à 
gros bouillons, comme l'eau d'un vase sur un foyer 
ardent. Jusqu'aux frères arrivaient les hurlements 
de nie et ses odeurs fétides. Brendan disait : a Sol- 
dats du Christ, assurons-nous sur la force de notre 
foi et sur les armes spirituelles; veillez et soye? 
des hommes, car nous sommes sur les confins de 
l'enfer, >> 

Le lendemain, ils entrevirent comme dans nna 
brume transparente une haute montagne qui s'élevait 
de rOcéan , et dont la cirpe était perdue dans une 
fumée épaisse. Un vent rapide les y entraîna. Alors 



DE L'IRLANDE. 8W 

celui qui restait des trois frères se jeta hors du navire, 
et iparcba jusqu'au rivage, et il criait ; <x Malheur 
sur moi ! je suis perdu, mou père ! je ue puis retour^» 
ner vers vous! » 

Déjà une multitude de démons Tavaient saisi et 
rentrainaieut. Il était en proie aux supplices et les 
flammes le dévoraient» Brendan s'écria ; a Malheur 
sur toi ! la fin de ta vie est une mort éternelle, » La 
cime se dégagea en ce moment ; elle écumait et boniU 
lonnait, aspirant et respirant le feu et la flamme, 
qu'on voyait tour à tour monter dans les hauteurs du 
ciel et redescendre dans les entrailles de la montagne, 
Toute la montagne, jusqu'à ses racines, jusqu'à la 
mer, était comme un bûcher flamboyant. 

Ils naviguèrent encore, et ils approchaient d'une ile, 
Brendan leur dit ; « Vous allez voir Paul l'anachorète, 
qui vit là sans qu'aucun aliment matériel entretienne 
en lui la vie corporelle. Nous ne pouvons entrer dans 
son île sans la permission de l'homme de Dieu ; 
attendez mon retour, » Il descendit seul , le vieillard 
vint à sa rencontre en disant : a Qu'il est bon et 
don^ d'habiter avec ses frères! » Tous les frères quit- 
tèrent alors le navire; Paul les embrassait et les sa- 
luait par leurs noms. Ses cheveui( , sa barbe et le 
poil de son corps le couvraient jusqu'au:;; pieds; par 
Textréme vieillesse, il était blanc comme la neige; il 
n'avait point d'autre vêtement, et on ne voyait que 
ses yeux et une partie de son visage. En le considéi^ 
rant| Brendan s'attrista, car il disait en son cœur : 



268 HISTOIRE LÉGENDAIRE 

« Malheur sur moi ! je porte Thabit de moine ; beau- 
coup sont établis au-dessous de moi pour apprendre 
la vie monastique, et voici un homme qui dans les 
liens de la chair est pareil à un ange et n'est point 
atteint par les misères du corps. » Cependant Thomme 
de Dieu répondit à ses pensées : « Père vénérable , 
que de grandes merveilles Dieu t*a montrées qu'il 
n'a point révélées aux autres pères ! et tu dis dans 
ton cœur que tu n'es pas digne de porter l'habit de 
moine, quand tu es plus grand qu'un moine. Le 
moine se vét et se nourrit du travail de ses mains, 
et Dieu, depuis sept années, te nourrit de ses bien- 
faits avec tous les tiens. Pour moi, je suis sur ce ro- 
cher, misérable et nu, comme Toiseau qui n'a que 
son plumage. » 

Brendan alors lui demanda comment il était arrivé 
là , d'où il était venu et depuis quel temps il menait 
cette vie. « J'ai été nourri, répondit Paul, pendant 
cinquante-cinq ans au monastère de saint Patrice, et 
je gardais le cimetière de la communauté. Un jour, 
une vision brillante m'apparut et me dit : Tu iras 
demain au bord de la mer, tu y trouveras un vais- 
seau où tu monteras, et il te conduira en un lieu 
où tu attendras le jour de ta mort. Je partis , et le 
septième jour j'arrivai dans cette ile où tu me vois. 
Vers la neuvième heure, une loutre vint à moi avec 
un poisson et des sarments. Je tirai du feu d'un cail- 
lou, et je préparai mon repas. Tous les trois jours, 
mon serviteur sortait ainsi de la mer, et voilà com- 
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ment j'ai vécu trente ans. Je n'éprouvais point la 
soif; le jour du Seigneur, un rocher me donnait un 
peu d'eau pour l'ablution. Au bout de trente années, 
je découvris deux grottes et une source vive , et de- 
puis j'ai vécu soixante ans sans autre aliment que 
l'eau de la fontaine. Ma vie a déjà duré cent cin- 
quante années, et suivant la .promesse de Dieu , 
j'attends ici le jour où il me jugera dans cette chair 
mortelle. » 

Ils naviguèrent après cela quarante jours, et comme 
ils approchaient d'une lie, un brouillard les couvrit, 
si épais qu'ils se voyaient à peine les uns les autres. 
Une heure se passa ainsi , et tout à coup ils se trou- 
vèrent dans une grande lumière. Ils avaient devant 
eux une terre spacieuse, pleine d'arbres qui étaient 
chargés de fruits comme en automne. Pendant qua- 
rante jours ils la parcoururent , et ils ne virent point 
de nuit ; ils ne voyaient point non plus la fin de 
ce pays. Puis ils rencontrèrent un grand fleuve 
qui traversait File, et un jeune homme vint à eux, 
les embrassant avec une grande joie , les saluant 
par leurs noms et disant : a Heureux ceux qui habi- 
tent votre maison. Seigneur, ils vous loueront dans 
les siècles des siècles. » Et il dit à Brendan : « Voici 
l'île que tu cherches depuis si longtemps. Tu ne l'as 
point trouvée aussitôt, parce que Dieu voulait te dé- 
couvrir les merveilles qu'il a cachées dans l'immense 
Océan. Retourne au pays de ta naissance, et emporte 
avec toi, car cela t'est permis, de ces fruits exquis et 
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de ces pierres précieuses autant qQ*en pourra cobte- 
oirtoD Vaisseau. Dans un temps qui est encore bien 
éloigné , quand pour les chrétiens sera venue la per- 
sécution, cette terre sera montrée à vos successeurs. /> 
Il ajoutait qu'elle était toujours ainsi riche et pleine 
de fruits 9 et qu'elle n'avait point de nuit, parce qae 
le Christ était sa lumière. 

Brendan chargea donc son navire des fruits déli- 
cieux et des pierres brillantes de cette contiée heu- 
reuse, et une uavigation favorable le ramena vers son 
monastère. 
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CHAPITRE XXIV* 

LES ÉTRANGERS EN IRLANDE, 



Avant saint Patrice , bien des Irlandais avaient 
passé la mer, étaient venus dans les grands pays 
chrétiens demander ou donner des leçons. Parmi les 
plus illustres, nous avons compté Sédulius et Catald, 
car nous ne parlons pas ici de ceux qui , après avoir 
étudié en Gaule ou à Rome, revenaient travailler à 
la propagation de la foi dans leur patrie. Au temps 
même de Patrice, l'Église irlandaise mena de front la 
propagande intérieure et la propagande extérieure. 

Au dehors elle fit une triple propagande : celle de 
la foi, celle de la discipline, celle des études. Elle la 
porta surtout dans les îles du Nord, en Gaule, et dans 
les vastes contrées slaves ou germaniques qui s'éten- 
dent de la mer du Nord et de la Baltique au Danube 
et aux Alpes. ^Espagne, et surtout l'Italie, ne se dé- 
robèrent point à son action; mais elle y tut moins 
considérable et moins prolongée. 

Entre les Irlandais et les Bretons de la Cambrie, il 
y eut échange perpétuel de maîtres , de leçons , de 
livres et d'élèves. Ensemble ils évangélisèrent la Breta- 
gne armorique ; On peut dire quUls créèrent et consti- 
tuèrent son Église. Mais quand il s'^agit des Saxons 
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et des Angles , les Irlandais furent abandonnés par 
Icars alliés : les Bretons ne voulurent point ouvrir 
les portes du ciel à ceux qui les avaient chassés de 
leur patrie; les Irlandais furent seuls maîtres, seuls 
apôtres de FAngleterre. Il en est de même des Pietés : 
les Bretons, perpétuellement et cruellement tourment 
tés par leurs sauvages voisins du Nord, avaient fait 
peu d'efforts pour leur communiquer les biens de 
rÉvangile; là encore, les églises et les écoles furent, 
à peu d'exceptions près, fondées par des mains irlan- 
daises, et ce furent aussi les Irlandais qui catéchisè- 
rent les peuplades des Hébrides , des Orcades et de 
rislande. En France, ils eurent sur la discipline et 
les études une influence qui s'étendit de là sur Tlta- 
lie. Enfin, dans les pays qui forment le centre et pour 
ainsi dire le noyau de l'Europe, ils portèrent en 
même temps la foi , la discipline et les éludes. Tel 
est Tensemble des travaux de F Église irlandaise au 
dehors. 

L'histoire des relations de l'Irlande avec les Bre- 
tons des deux Bretagnes, les Anglo-Saxons et les 
Pietés, est à elle seule une intéressante et longue his- 
toire ; elle formerait au moins deux pu trois chapi- 
tres importants dans l'histoire de l'Église irlandaise, 
ou même dans sa légende : nous la réservons tout 
entière; il n'en sera point question en ce livre, on la 
mentionne ici, à peine et pour mémoire. Gomment les 
Bretons fournirent à Patrice quelques-uns de ses 
coopérateurs; comment, un peu plus tard, ils envoyé- 
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rent Gildas aa secours de saint Olcan et de sainte 
Brigide; comment les maîtres de la Bretagne, David , 
Nennio, Doccus, Cadoc, formèrent les saints qni éle- 
vèrent si haut ensuite la renommée de l'Église irlan- 
daise; comment, d'un autre côté, Moel, Mello, Rioch, 
Carantocy Samson, et bien d'autres, quittèrent la 
Bretagne pour venir étudier en Irlande; comment des 
maîtres irlandais enseignèrent dans les grandes écoles 
de la Gambrie , à Menevia , à Saint-David , dans la 
vallée de Roses, à Banchor; comment, enfin, une 
double migration de saints, partis à la fois de la 
Grande-Bretagne et de l'Irlande, colonisa pour ainsi 
dire la Bretagne armoricaine , et y répandit la con- 
naissance de l'Évangile et les institutions monasti- 
ques : ces multiples et longs récits peuvent trouver 
mieax leur place dans une histoire de la légende bre- 
tonne où ils se développeront à l'aise. 

La mission irlandaise chez les Anglo-Saxons, le 
rôle du monastère d'Iova, Thistoire du siège de Liu- 
disfame et la succession de ses évéques, Âidan, 
Finnian, Colman, Tuda, Guthbert; les Irlandais, 
après une courte lutte, se retirant devant les mis- 
sionnaires romains et Wilfrid; les fondations et 
l'enseignement de Furseus et de Maildulf , les rela- 
tions fréquentes et ininterrompues entre les deux 
Églises; tout ce que racontent enfin les chroniqueurs 
et les légendaires anglo-saxons , tout cela ne saurait 
tenir dans un étroit chapitre, et appartient aux 
annales anglo-saxonnes aussi bien qu'aux archives 

48 
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irlandaises. On pourra retrouver ailleurs toute cette 
histoire. 

Uue grande partie de ce champ si vaste où s'exerça 
l'activité irlandaise demeure ainsi réservée; restent 
encore les lies secondaires du nord, la France et 
l'Italie, l'Europe centrale. Mais, dans les îles du nord 
et dans presque toute TEurope centrale, il s'agissait 
de païens à convertir ; la mission fut toute chrétienne 
et apostolique ; ce fut la propagande de la foi par la 
prédication et le martyre. En France, en Italie, dans 
quelques régions rhénanes , la mission eut un autre 
objet et un autre caractère : ce fut la réforme de la 
discipline, la propagande de la science, par l'exemple 
et l'enseignement. 

La légende n'a pas exactement pris note et gardé 
mémoire des longues et nombreuses relations des 
écoles et des maîtres de l'Irlande avec les pays étran- 
gers; mais elle fournit çà et là des indications intéres- 
santes. Il serait difficile, en réunissant même tous les 
traits épars, de composer un ensemble, de tracer un 
tableau : bien des figures manqueraient, bien des 
lignes seraient brisées. Quelques noms et quelques 
faits suffiront dailleurs à établir la continuité, la tra- 
dition de l'enseignement irlandais au dehors, et à 
faire pressentir l'importance qu'à certains moments 
il put avoir. 

L'Irlande, province lointaine de la chrétienté, si- 
tuée aux confins du monde et presque en dehors de 
l'Europe, pouvait bien former dans son sein et t&- 
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pandre sar TEarope ses nombreux missionnaires; 
mais il ne semble pas qu'elle ait pu appeler à ses 
écoles beaucoup d'étrangers. On y vint pourtant, 
non-seulement de Bretagne et d'Angleterre, mais des 
Gaules et d'Italie. 

Les grandes lumières qui avaient éclairé l'Église 
des Gaules pendant la seconde moitié du cin- 
quième siècle s'étaient éteintes. Sidoine, Claudien- 
Hamert, Faust, Gennade, Avit, Hilaire, ces héri- 
tiers et ces continuateurs du grand siècle, n'avaient 
laissé que de rares successeurs; Césaire, Fortu- 
nat, Félix et Grégoire ne suffisaient pas à les rem- 
placer. Aussi aux premières lueurs que les moines 
de la Gaule virent briller de l'autre côté de la mer 
de Bretagne, ils s'embarquèrent, et dès le sixième 
siècle on les trouve mêlés à la foule croissante qui 
peuplait les monastères irlandais ^ Agilbert, qui fut 
au siècle suivant évéque de Paris et un des plus 
grands prélats de la France, était un élève des Irlan- 
dais, et avait passé de longues années à étudier près 
d'eux les saintes Écritures *. Un roi franc , Daegh- 
berth, vint passer au milieu d'eux les années de son 
exil ^. Ce ne fut pas la seule fois d'ailleurs que les 
écoles d'Irlande accueillirent de royales infortunes, et 
des princes d'Angleterre y trouvèrent, comme Daegh- 
bertti, une hospitalité profitable. 

* Vit. Kieran, (Colgan). 

* Bed., Hist eccles. 

^ Vit. mifrid., auct. Hedd. 

48. 
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Les Italiens eux-mêmes, si vains de leur science et 
si dédaigneux , avaient appris le chemin de l'Irlande. 
Ils avaient vu passer au milieu deux ces troupes de 
pèlerins venant de si loin pour s'enfermer silencieu- 
sement, pendant quinze et vingt années, dans l'obscu- 
rité de la retraite et la profondeur des études. D'abord 
ils les avaient méprisés peut-être, au moins n'avait-on 
pas cru à Rome qu'on dût leur confier l'apostolat de 
l'Irlande. Rome espéra mieux de ses propres prêtres. 
Mais quand Palladius, Salonius et Silvester, choisis 
et envoyés par elle, eurent échoué; quand, un peu 
après, on apprit les merveilles que Patrice et sa mis- 
sion irlandaise accomplissaient avec une puissance si 
prompte et si merveilleuse, on voulut voir de plus 
près ces ouvriers à l'œuvre , et de nombreux voya- 
geurs quittèrent l'Italie pour visiter l'Église nouvelle ; 
ils y trouvèrent des leçons qui les arrêtèrent, et des 
précepteurs qui leur firent oublier l'Italie. 

Pendant que saint Sénan était dans l'île d'Inîs- 
Cara, où il construisait un monastère, arriva, dit on 
auteur de sa vie \ un navire chargé de pèlerins. 
C'étaient cinquante moines de Rome. Ils se parta- 
geaient en cinq troupes, car une vocation diverse leur 
faisait chercher des maîtres différents : la première 
était venue pour saint Tinnian , la seconde pour saint 
Sénan, la troisième pour saint Brendan, la quatrième 
pour saint Barreus, la cinquième pour saint Eiéran. 
Ils s'étaient partagé de même les travaux de la route, 

^ Colgan , 8 mars. 
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et chaque troupe avait pris à son tour la direction et 
la manœuvre du navire , se mettant sous la protec- 
tion spéciale du saint dont la renommée lui avait fait 
entreprendre le voyage. 

Les femmes ne craignaient point les dangers et les 
fatigues de* ces lointains pèlerinages , et il semble 
même que l'exemple ait été donné, le chemin frayé par 
elles : « En ce temps-là, dit une légende ^ les filles du 
roi des Lombards , laissant pour Tamour de Dieu leur 
pays et leur famille, vinrent en Irlande en pèlerinage. 
Elles étaient neuf, et une fille d'un roi de Bretagne 
était avec elles. Patrice les établit dans des lieux où 
elles purent vivre saintement, et elles y demeurèrent' 
jusqu'à leur mort. » 

Si dès le sixième siècle, et dès le temps même de 
Patrice, l'Irlande désormais chrétienne et ouverte aux 
pèlerins de la science et de la piété , voyait aborder 
à ses rivages les vaisseaux de la Gaule et de l'Italie, 
elle reçut un peu plus tard sans doute des visites en- 
core plus nombreuses. On y vint de plus loin encore 
et du fond même de l'Egypte'. Les nations étrangères 
semèrent leurs os sur cette terre sacrée : mais l'Ir- 
lande les recueillit pieusement , et jusqu'à la fin hos- 
pitalière, elle inscrivait le souvenir et les mérites de 
ses hôtes dans ses prières comme dans sa mémoire. 
Â en croire certaines traditions, ce n'étaient pas des 
voyageurs isolés, ce n'était pas un navire, c'étaient 

* Vit. Patrie, auct. Eleran. 
2 jEng. Utan. Colgan. 
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des flottes entières qui débarquaient sur les côtes ir- 
landaises des armées parties de France ou d'Italie, 
comme pour une conquête ou une invasion. « Saints 
pèlerins de Rome (dit la litanie d'iËngus), qui vîntes 
sur cent cinquante navires à la suite de Natalis, Elias, 
Neman et Corcnutan, priez pour nous. . . . ^ints étran* 
gers, qui vîntes cinq cent vingt sous la conduite de 
révéque Boëthe de Tautre côté de la mer, etc. » Quand 
ces expéditions arrivaient en vue de Tlrlande, elles 
pouvaient bien y jeter Talarme. 

Sans prendre à la lettre des évaluations grossies 
par l'orgueil ou Timagination populaire, sans croire 
à ces vastes armements que la légende fait partir des 
ports de. la Méditerranée, de la Manche ou de TO- 
céan, on pourrait du moins en conclure, à défaut 
même d'autres témoignages , qu'un mouvement con« 
sidérable s'établit entre le continent et l'île, et qu'un 
double courant porta en même temps les étrangers 
chez les Irlandais, les Irlandais chez les étrangers. 
Ces témoignages abondent dans les actes : à ceux 
qui sont déjà rapportés , on pourrait en ajouter bien 
d'autres, sans beaucoup d'intérêt d'ailleurs , et avec 
peu d'utilité* 
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CHAPITRE XXV. 

LES MAITRES IRLANDAIS A L'ÉTRANGEE. 



Les Irlandais en effet n'attendaient pas qu'on vint 
les trouver dans leur iie. Si les disciples allèrent 
chercher les maîtres, les maîtres aussi vinrent cher- 
cher les disciples. Du cinquième siècle au douzièoîie, 
des hommes saints et savants, formés dans les écoles 
insulaires, apportèrent sur le continent leur zèle et 
leurs lumières ; et de Fridolinus à Marianus , des noms 
plus ou moins illustres dans la science et dans TËglise 
perpétuèrent à l'étranger la tradition des études et 
de là discipline irlandaise. 

Car tous ces maîtres furent en même temps des 
saints. Dans cet âge de vrai christianisme et de vrai 
spiritualisme, la science donnait la sainteté, et la 
sainteté donnait la science : Tune au moins préparait 
à Tautre. On étudiait pour perfectionner son âme. 
Od n'avait point encore scindé l'homme, pour mettre 
d'un côté la conscience, la vertu, les aspirations di* 
vines; de l'autre la raison, la connaissance, les pré- 
tentions humaines; l'âme d'un côté, de l'autre l'es- 
prit. L'esprit s'améliorait par les progrès de l'âme , 
rame profitait du travail de l'esprit : c'étaient deui 
forces unies, dirigées vers un objet unique par un 
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être qui n'avait point la guerre en lui-même et arri- 
vait en même temps au bien et à la science, c*est-à- 
dire au salut, à Dieu. La science était pour eux 
obscure et limitée : qu'importe? Ils la désiraient, la 
cherchaient, l'aimaient, non pour elle-même, car 
par elle-même elle n'est rien, mais parce qu'elle est 
à la fois le chemin de la vérité, du bien et de Dieu. 
Ils n'avaient donc pas la science, mais ils avaient 
l'esprit de la science, ce qui est meilleur. Encore bien 
moins songeaient-ils à faire de la science un moyen 
de jouissances mondaines et matérielles, de l'esprit 
un vil serviteur du corps. Qui eût songé, dans ces 
écoles vraiment religieuses, à profaner ainsi l'instru- 
ment le plus pur et le plus divin qu'ait l'homme pour 
faire le salut de son àme? L'histoire de leur vie tout 
entière ne suggérerait pas une pareille pensée; et il 
semble même qu'introduire au milieu de ces pages 
cette idée et cette question, soit un anachronisme 
étrange et une disparate blessante. Tels étaient les in- 
stituteurs qu'envoyait l'Irlande; et si parmi ceux dont 
les noms seront cités, un seul parait faire exception, 
il sera soigneusement signalé. • . 

L'histoire d'un tel enseignement serait d'un grand 
intérêt, à coup sûr, et contiendrait en elle-même de 
hauts et salutaires enseignements. Suivre ces hommes 
dans toute leur vie; écouter les pensées de leurs 
méditations et la parole de leurs leçons ; les voir se 
former eux-mêmes et former les autres ; apprendre 
comment ils savaient u nir si indissolublement ensemble 
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r instruction des esprits et l'éducation des âmes; 
comment ils enseignaient et pratiquaient la science 
du salut, qui était pour eux la science des sciences, 
non parce qu'elle est la plus grande , mais parce 
qu'elle est la fin de toutes et comme la synthèse di- 
vine qui les contient et les achève : ce serait là une 
étude morale qui vaudrait bien peut-être beaucoup 
de chapitres de l'histoire littéraire. Un pareil livre , 
écrit par un des maîtres du spiritualisme chrétien , 
serait un supplément à limitation de Jésus-Christ. 

Il y aurait aussi quelque intérêt à recomposer la 
partie purement scientifique de leur doctrine , et à 
dresser pour ainsi dire Tétat exact de la science ir- 
landaise. On a dit peu de chose, quand on a défini 
la science du moyen âge par la formule des sept arts 
libéraux. Ce n'était là qu'un programme. Chaque 
siècle, chaque école, chaque maître, le comprenait, 
l'expliquait, le développait à sa manière, et dans la 
mesure de son esprit et de ses connaissances. Si les 
difi^érences n'étaient pas aussi grandes, les progrès 
aussi prompts , aussi réguliers qu'on pourrait le dé- 
sirer, encore sont -ils appréciables; les fluctuations 
mêmes sont intéressantes. 

La légende toutefois ne saurait satisfaire à tant de 
curiosité : elle n'est pas si profonde et si savante : 
elle s'est contentée de nous léguer les noms de quel- 
ques-uns de ceux qui portèrent à l'étranger les leçons 
qu'ils avaient reçues chez eux : elle n'a point livré les 
secrets de leur conscience, analysé leurs leçons; elle 
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n'a point non plus compté leurs pas, ni toujours même 
les œuvres créées par leurs mains. 

Dès le cinquième siècle, Fridolinus vint commencer 
en Gaule la réputation des nouveaux maîtres. Au 
siècle suivant, saint Gall, au cœur des montagnes 
helvétiques, fonda la grande école qui porta son nom, 
pendant que Columban remplissait de sa renommée 
toute la Gaule et Tltalie. Au septième , Chrauding et 
Dicuil élevaient leurs, monastères en Belgique et en 
Bourgogne; fatigué de voyages et d'extases, Furseus 
se reposait à Lagny, et y créait, avant de mourir, 
une maison florissante. Livin , au huitième, s'établis- 
sait dans la Frise, et plus tard Joânnes, Albinus, 
Glemens , éclairaient de leurs lumières la fin du siècle 
et le commencement du siècle suivant; avec eux il 
faut compter Dungal, nqn moins érudit, non moins 
célèbre. Puis vint un nutre Jean , le fameux Érigène 
qui tint près de Charles le Chauve le rang qu'Alcuin 
avait tenu près de Cbarlemagne : puis Probus, qui 
dirigea les études de Saint-Alban à Mayence, et dont 
les travaux excitaient l'intérêt de toute l'Église savante. 
Au dixième, Kaddroë, d'abord moine à Fleury, fut 
abbé de Wasooet ensuite de Saint-Clément à Metz; 
à Wasor, Forannan l'avait précédé. Au onzième siècle 
enfin , Marianus avec ses compagnons illustrait suc- 
cessivement de sa sainteté et de sa science Cologne, 
Fulde, Ratisbonne et Mayence. 

Ce ne sont là que les plus illustres : qui pourrait 
compter les disciples qui les suivaient, ou venaient 
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les chercher,' da fond de l'Irlande , et qui leur suc-* 
cédaient dans la direction des monastères? Qui comp- 
terait les maisons conduites , fondées , peuplées par 
les Irlandais? Luxeuil, SainUGall, Bobbio, furent en 
France, en Suisse et en Italie les plus célèbres de ces 
colonies et les plus florissantes : mais combien d'au* 
très, dans les Alpes, en France, aux Pays-Bas, en 
Allemagne , naquirent et prospérèrent ? Ouvrez le 
Sanctiloge , et cherchez ceux qui sont venus jeter sur 
le sol étranger la semence de leurs vertus et de leur 
doctrine : ce sont des noms à pleine page. Et pour un 
nom conservé, combien de perdus! que d'études 
ignorées, de mérites inconnus, de saintetés moins 
parfaites ou mieux cachées! Sous ces noms qui sur- 
nagent et qui sont restés à la surface, il y a des flots 
de noms noyés et perdus* 

Quand Albinus et Clemens arrivèrent en France, 
c'était en sept cent quatre-vingt-onze, Gharlemagne 
essayait déjà de ranimer les études languissantes : il 
y songeait du moins. « Alors, dit un auteur % deux 
Scots d'Irlande débarquèrent en France avec des mar- 
chands de la Grande-Bretagne. C'étaient des hommes 
d'une érudition incomparable dans les lettres sacrées 
et profanes. Ils ne mettaient rien en vente , n'étalaient 
point de marchandises; mais ils criaient à la foule 
qui se pressait là pour acheter : « Si quelqu'un veut de 
la sagesse, qu'il vienne et s'adresse à nous; car c'est 
nous qui la vendons. » Ils disaient cela^ ajoute naïve- 

* Notker Balb. 
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mentNotker, parce qu'ils voyaient les gens ne prendre 
que ce qu'on leur vendait , et ils engageaient ainsi à 
prendre de la sagesse avec toutes les autres choses ; 
ou bien encore ils voulaient surprendre et frapper les 
esprits. Ils crièrent longtemps de la sorte; on s'émer- 
veillait, on les prenait pour des insensés : tant que le 
bruit en alla jusqu'aux oreilles du roi Charles. Lui, 
qui était amateur et très-avide de sagesse , les fit venir 
en toute hâte, et leur demanda s'il était vrai , comme 
le disait la voix publique , qu'ils eussent avec eux la 
sagesse. « Nous l'avons , dirent-ils , et au nom du Sei- 
gneur nous sommes prêts à la communiquer à ceux 
qui la cherchent dignement. » Il s'enquit alors de ce 
qu'ils demandaient en échange, ce Qu'on nous donne, 
répliquèrent-ils, des lieux où nous puissions nous 
établir, des disciples d'un bon entendement, et puis 
ce qu'il faut à des étrangers, c'est-à-dire des aliments 
' et des habits. » Le cœur de Charles fut rempli de. joie; 
d'abord il les garda auprès de lui. Plus tard, étant 
harcelé par toutes sortes de guerres, il décida qae 
Clemens resterait en France; il lui confia un certain 
nombre d'enfants de toutes conditions ; il les établit 
dans des lieux convenables , et pourvut à leur sub- 
sistance. Quant à Albinus, il l'envoya en Italie, et lai 
donna le monastère de Saint-Augustin près de Pavie, 
pour y recevoir tous ceux qui voudraient étudier soas 
lui. Ce fut alors qu'Alcuin, de la Grande-Bretagne, 
voyant que Charles accueillait ainsi les hommes sa- 
vants, vint en France.)) Vincent de Beauvais, qui 
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rq)rodoit ce récit dans son Miroir historial, ajoute 
qu'un autre Irlandais, du nom de Joannes, fut avec 
Claudius, Glemens, Alcuin et Raban, un des fonda- 
teurs de Pécole de Paris. 

Dungal était en même temps qu'eux en France ' , 
et nous avons encore la lettre qu' Alcuin lui avait 
demandée au sujet d'une éclipse. Car il semble que 
les Irlandais fissent autorité en matière surtout d'as- 
tronomie; les grandes querelles de la Pâque les 
avaient amenés sans doute à étudier profondément 
tout ce qui se rapporte à la connaissance du temps. 
Ils se trouvèrent sur certains points devancer les opi- 
nions généralement reçues dans TÉglise. Virgile était 
venu en France au temps de Pépin *. Le roi franc, 
charmé de son savoir, le retint près de lui deux an- 
nées, et le laissa ensuite rejoindre, sur le Rhin, la 
mission de Winfred. Là étaient aussi Dubdan, dé- 
mens , Sidonius , travaillant sous les ordres du grand 
archevêque de Mayence. C'était une mission vaillante 
et active; on élevait des églises, et aussi des écoles; 
on évangélisait, mais on écrivait, on discutait, en 
attendant la confession ou le martyre. Une discussion 
s'engagea entre Virgile et Boniface ( Winfred ) au sujet 
des antipodes. Virgile les admettait, Boniface les con- 
damnait comme hérétiques : le pape Zacharie fut pris 
pour juge. Il jugea contre la science pour la foi, que 

* Spicil. Dacher. 

^ Vit. Fif 5fi7.(Messingh.).Waraeus, De script, hib, (Cmis.)Antiq, 
ket. 
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la question ne touchait guère ; les Saxons et les Ro- 
mains triomphèrent; mais Tlrlande condamnée avait 
raison. Les Saxons auraient dû rester à l'école de 
leurs anciens maîtres; et Rome même aurait trouvé 
quelque chose à y apprendre. 

On a vu l'admiration que la science de Kaddroë 
inspirait au moine belge qui a écrit sa vie. Le bio- 
graphe de Chrauding rend un témoignage semblable : 
«Chrauding, dit-il, était versé dans Fastronomie, 
très-répandue parmi les Irlandais. Il avait été d*abord 
abbé à Tholey; puis, laissant son neveu Chroduin à 
la tête de ce monastère, il vint dans la forêt de l'Ar- 
gonne, à Wasor, où il fonda un monastère avec un 
privilège qu'il avait été chercher lui-même à Rome. 
Là il fut pris de Tamour de la solitude, et se bâtit une 
oellule à quelque distance de Wasor. Les jours de 
fête, il venait visiter ses moines. D'autres fois aussi, 
il arrivait dans le silence de la nuit, parcourait le mo- 
nastère, examinant tout pour corriger tout ce qui 
avait pu blesser ses yeux vigilants et sévères. Vers 
le chant du coq, se guidant sur Arcturus, Lucifer ou 
quelque autre des étoiles qui annoncent le jour, il 
s'éloignait sans que personne l'eût aperçu, et rentrait 
dans son désert. » Il y passait sa vie en psaumes, en 
hymnes, en cantiques spirituels; il y contemplait à 
Taise ce ciel dont il connaissait si bien les brillants 
mystères. Il allait au delà, dit le légendaire , et tandis 
qu'il demeurait malgré lui parmi les hommes, il vivait 
déjà avec les anges. Après le travail, le repos; après 
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TactioD, la rêverie; après la vie laborieuse et pratique, 
la vie contemplative : c'est le génie de Tlrlande; elle 
le portait partout avec elle. 

Cette sainteté irlandaise, ascétique et studieuse, 
laborieuse et extatique, mêlée aussi d'austérité et de 
tendresse, avait je ne sais quoi de sympathique et ga- 
gnait promptement les cœurs. Elle se naturalisait aisé- 
ment, et les Églises anciennes ou nouvelles l'adop* 
taient sans peine. On honora bien vite les maîtres et 
les apôtres venus d'Irlande; leurs disciples gardaient 
avec vénération leur mémoire, et bien souvent ils 
n'ont point laissé à d'autres le soin de la perpétuer. 
On recueillait leur histoire, on les célébrait dans des 
hymnes. « Je vous envoie, dit Balther à Notker, des 
vers que j'ai composés avec la musique en Thonneur 
de saint Fridolin ^ » En même temps, il écrivait sa 
vie, qui avait été déjà écrite plus d'une fois. Il l'avait 
pris pour patron, et l'associait dans son culte au 
grand saint Hilaire. 

Comment n'eùt-on pas aimé, par exemple, la grâce 
touchante et souriante à la fois qu'ils gardaient au 
fond des pays barbares, au milieu des travaux et des 
périls de l'apostolat. Livin, perdu dans les marais de 
l'Escaut, à la merci des païens, et prévoyant une 
mort prochaine, échangeait encore avec les monas- 
tères les plus voisins des vers aimables où un badi- 
nage élégant se mêle dans une douce mélancolie au 
pressentiment du martyre. 

^ Vit. Fridoly auct. Balth. 
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(( Ici s'agitent tamulluensement les Brachantes^ 
Que t^aije fait, race craelie? C'est la paix qae je t'ap- 
porte : pourqaoi me fais-ta la guerre? Mais à ta fé- 
rocité je devrai mon triomphe, je lui devrai la palme 
du martyre! » 

Puis s'adressantà Florbert, l'abbé deSaint-Bavon : 
« Pendant que je t'écris ainsi , dit-il , Tâne, hâté 
par son conducteur, arrive chargé et fatigué, avec 
les présents ordinaires. Ce sont les friandises de la 
campagne : le lait et le beurre, les œufs, des froma- 
ges pressés à pleines corbeilles. Allons, notre hôtesse! 
il ne faut pas demeurer là. Vous étiez pauvre tout à 
l'heure; maintenant vous voilà riche : allez recueillir 
vos richesses. — La petite marmite va bouillir; les 
légumes s'apprêtent, un peu maigres hier, et un peu 
durs , aujourd'hui comme ils seront bons et gras ! 
Holtham, terre ingrate, quand sauras-tu porter des 
fruits? On te cultive si bien! pourquoi ne veux-tu 
donner que des orties et des bardanes? J'ai, pour 
me consoler, les présents de ma pauvre hôtesse et les 
biens que m'envoie Ganda. Avec ses dons précieux, 
le père vénéré m'adresse encore de douces paroles; 
par d'aimables prières il me sollicite au travail. Il 
veut une inscription qui illustre le grand Bavon , et 
des distiques légers pour orner sa tombe. Il ne songe 
pas que ma flûte fêlée n'a plus que des sons enroués 
et faux. Une pauvre source trouve à grand'peine 
dans son mince filet d'eau de quoi désaltérer un 
1 Hibem. epist. tyllog. 
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voyageur. Oui, aa beau temps de mes étades, quand 
elles étaient dans leur fleur, on eût dit que j'étais 
poëte. Maintenant, où est le coursier poétique? Hélas! 
maintenant, je vais à pied! Autrefois, les cordes de 
ma lyre, trempées aux eaux de Gastalie, avaient des 
accords dignes du Parnasse, on le disait; à présent, 
les Muses me dédaignent ; elles me soufflent à peine 
des mots sans suite, et mon vers entrecoupé, brisé, 
n'a plus de mouvement ni de vie. Mon âme est triste 
et n'est plus faite pour des accents heureux. Je ne 
suis plus ce que j'étais, toujours prêt à m'épanouir 
aux joies et aux chants des fêtes. Gomment le serais- 
je ?Des armes et du sang, voilà ce que j'ai souslesyeux ! » 

Livin ne se trompait pas : il reçut bientôt sa cou- 
ronne. Jamais, sans doute, terre païenne ne s'enivra 
du sang d'un plus doux martyr. 

On trouvait chez les Irlandais, plus souvent que 
chez les autres, peut-être, en même temps que la 
science ecclésiastique et la sainteté évangélique , Té- 
légance de Tesprit , la grâce de l'imagination , la ten- 
dresse du coeur, et cette suavité vraiment chrétienne, 
cette douceur spiritualiste, qui donnent un charme 
si attrayant, si pénétrant et si sympathique à cer- 
taines figures de la légende. Cet attrait affectueux et 
poétique est un des caractères de la sainteté irlan- 
daise. L'impétuosité passionnée que nous avons si- 
gnalée en même temps , reparaissait quelquefois sans 
doute , et s'échappait comme par saillies. Dans l'his- 
toire des missions, comme dans l'histoire intérieure 

49 
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de l'Égtise, on en trouverait des exemples. Hélias 
dirigeait à Cologne le monastère de Saint*Martin et 
Saint-Pantaléon , quand on vint lai annoncer qoe 
Pérégrin, rarchevéque, trompé apparemment par les 
faux rapports de Tenvie, venait pour chasser de la 
ville les Irlandais et leur abbé. L'âme d'Hélias $e ré- 
volta : « Nous sommes étrangers, S'écria-t-ii; mais le 
Christ est en nous , aussi vrai que Pérégrin n'entrera 
jamais vivant à Cologne I » Et Dieu accomplit cette 
véhémente prophétie. Mais ces coups violents , que 
rÉglise irlandaise avait si souvent frappés au temps 
de saint Patrice, étaient devenus bien rares; et ce ne 
fut point par ces moyens qu'elle réforma la Gaule et 
convertit la Germanie , mais par l'onction , le zèle et 
la charité. 

Il faut d'ailleurs le reconnaître : partout, chez les 
Anglo-Saxons , chez les hommes mêmes de la Gaule, 
qui ne fut jamais un pays de sainteté comme l'Angle* 
terre et l'Irlande, les études ecclésiastiques amollis* 
saient la dureté des âmes , polissaient leur rudesse, 
et donnaient aux esprits une aménité qui contraste 
singulièrement kvec les mœurs et le langage de la 
barbarie contemporaine. Entre les hommes cultivés 
à la fois par la religion et la science, s'établissaient 
des amitiés pieuses et douces; de loin même, ils 
s'attiraient et s'aimaient. Alors , c'était un commerce 
de lettres en vers et en prose, de livres et de prières, 
de sentiments et d'avertissements fraternels : on s'in- 
struisait, on discutait par correspondance, on écban- 
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geait d69 volumes, ou ge dédiait des ouvrages; les 
pins riches, quelquefois aussi» adressaient des secours 
aax plus pauvres. Commerce aimable et bienfaisant , 
dont on retrouve les traces dans leurs préfaces et dans 
leurs lettres. 

« Ce sont des vers qu'il faut eiivoyer aux poètes, 
écrivait Walafrid à Probus; à chaque marchand sa 
marchandise, et à chacun ce qu'il aime. A vous donc, 
père vénérable, j'envoie ma pauvre poésie, » Puis vien- 
nent d'innocents badinages et des expressions deten« 
dresse, et la recommandation ordinaire de lire, trans- 
crire, eUrenvoyer bien vite le précieux Fortunat, qu'on 
veut bien exposer pour lui à tous les dangers du 
voyage et de Tabsence. Probus était le nom latin de 
rirlandaisqui enseignait à Mayence. C'était un homme 
savant, et zélé pour le salut éternel des beaux génies 
de l'antiquité : « Vous ne dites ppint, écrivait Loup 
de Ferrières à Atwin '^ ce que fait Probus, et j'ai 
envie de m'en fâcher. Est-il au fond de quelque forêt 
germanique, passant en revue méthodiquement les 
sept arts, ou bien n'achève-t-il point plutôt sa satire? 
Il sera beau de voir comment il fait entrer dans la 
compagnie des élus Virgile et Cicéron ; car ils sont 
pour lui des hommes de vertu parfaite; il ne veut 
point, je crois, que le Christ ait donné sa vie en vain, 
ou qu'il soit descendu pour rien aux enfers. Et vrai- 
ment, le prophète n'a*t-il pas dit : mort, je serai 
ta mort , etc. » 

1 Epist. 20. 

49. 
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Âufond même de l'Irlande, une lettre venait par- 
fois apporter à un maître enfermé dans son école les 
nouvelles du monde, les témoignages du souvenir et 
de la sollicitude de ceux qui l'avaient connu ou qui 
l'aimaient sans le connaître. Telle est la lettre d'Alcuin 
au sage Colga ^ ; il lui apprend qu'il y a de grands 
troubles parmi les peuples de la terre , que Charle- 
magne fait là guerre ici et là; il lui parle de sa santé, 
de celle de Joseph , un compatriote ou un serviteur. 
Et il ajoute : « Je vous envoie, bon père, un peu 
d'huile, car maintenant on n'en trouve guère en vos 
pays. )) Il lui envoie aussi des aumônes en angent de 
sa part et de la part de Gharlemagne : (( Tant de la 
part de moi Alcuin, dit-il , et tant de la part du roi 
notre seigneur. » Les deux parts sont soigneusement 
indiquées; et celle d'Alcuin est assez grosse. c< Je ne 
sais quels péchés, ajoute-t-il, m'ont mérité de ne plus 
voir depuis bien longtemps les douces lettres de Votre 
Paternité. Je crois pourtant sentir tous les jours qu'elles 
me sont fort nécessaires. » Et il lui demande de prier 
pour lui. 

On ne trouve pas toujours , dans ces temps reculés 
où l'Église était à demi étouffée sous la barbarie des 
peuples , et même, si l'on veut , on ne trouve jamais 
Télégance et la beauté du langage; le style laisse 
beaucoup à désirer; le goût peut s'égarer souvent. 
Les Irlandais étaient affectés et obscurs : ce dernier 
défaut surtout était chez eux presque caractéristique; 

^ Vet ep» Hibern. sylhg. (Usser.). 
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il y a telle page ou telle lettre dont il faut renoncer à 
traduire et quelquefois à débrouiller les enchevêtre- 
ments inextricables. Tel n'est point le style de Colum- 
ban, de Patrice y d'Adamnan /ni des maîtres. Ce qui 
manque à leur langage , manque à celui de leurs con- 
temporains dans tous les pays. Mais à défaut de la 
pureté savante et de Tatticisme des mots , ils ont l'at- 
ticisme des sentiments, la délicatesse des intentions, 
souvent aussi la grâce des pensées et Félégance des 
idées; et au travers de la langue altérée qu'ils em- 
ploient , passe encore quelque chose de leur doux et 
ingénieux esprit. 

Il ne faudrait pas calomnier Érigène : il est une des 
gloires du moyen âge; mais il faut le distinguer de 
ces maîtres saints. Ërigène n'est point un saint; ce 
, n'est pas là un caractère légendaire, ni une figure 
de sanctiloge. Pendant presque fout le neuvième 
siècle , l'Irlande fut en proie aux Danois : ils ne ces- 
sèrent de la ravager que lorsqu'ils y eurent fait quel- 
ques établissements pacifiques et définitifs. Beaucoup 
de saints, de maîtres, d*évéques périrent, comme 
Meilcob et Mochteus : d'autres purent se dérober, et 
de ce nombre fut Érigène. Il vint en France et y passa 
de longues années. Puis , si l'on en croyait Guillaume 
cle Malmesbury et l'anonyme continuateur de Bède, il 
serait venu mourir dans les écoles du roi Alfred, 
assassiné par ses écoliers. Mais les deux auteurs se 
trompent; l'histoire d'Érigène n'est pas si tragique. 
Il vécut et probablement mourut en France , où sa 
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vie était fort douce ^ C'était un des coiQmeDsaux pré- 
férés de Charles le Chauve , prince débonnaire et d'hu- 
meur joyeuse ; et de gais propos s'échangeaient libre- 
ment par «^dessus la table , si Ton en croit certaines 
traditions, entre l'empereur et le Rabelais du neu*- 
vième siècle. Faudrait- il prendre à la lettre cette 
dernière comparaison? Peut*-étre. Rabelais n'aurait 
voulu écrire ni sur le corps et le sang du Christ, ni 
sur la prédestination, ni même sur la nature des 
choses. Il n'eût point traduit TAréopagite, ni cherché 
la manière dont on voit Dieu. Au moins, Érigène était 
savant, il riait volontiers à table, il y faisait mieux, 
dit-on. Il prenait le nom de Macarius; et le choix du 
pseudonyme pourrait indiquer un homme sensible 
aux jouissances de ce monde : mais Ratram préten- 
dait que Macarius n'en disait pas assez encore, et que 
Baccharius eût été plus juste : car l'Irlandais , assu- 
rait-il, était ivre quand il avait fait tons ses rêves. 
Car il était peu orthodoxe, notons bien ceci. Aussi, 
quand parut sa version de Denys l' Aréopagite, le pape 
tint à la voir : « Il aurait dû nous l'envoyer; disait-il, 
et la soumettre à notre approbation. C'est un savant 
homme, et on parle beaucoup de lui; mais je me 
souviens qu'autrefois, au sujet de certains articles, 
sa doctrine n'était pas pure. » Grand faiseur d'argu- 
ments, d'ailleurs, et dialecticien redouté; habile à 
tendre les pièges, et se réjouissant fort quand l'ad- 
versaire était pris. Quand Bérenger reprit plus tard 
1 A. SS. 0. S. B. sœc. iv, p, ii , prœf. 
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les opinions d'Ërigène, il fut poursuivi, combattu 
sans trêve , frappé de condamnations redoublées : la 
retraite ) les expiations, la sainteté de sa vieillesse , 
obtinrent grâce à grand'peine : il fut moins heureux 
qu'Érigène; plus passionné sans doute, plus croyant 
peut-être ) il avait contre lui Lanfranc, et il n'avait 
pas pour lui Charles le Chauve. 

Érigène est un des personnages assurément les plus 
intéressants do siècle. Mais il semble , à vrai dire , 
qu'il n'en soit pas, et sa figure est étrange au milieu 
des saints qui Tentourent. Il fallait donc l'en bien sé- 
parer. Il ressemble à certains hommes de la renais* 
sance bien plus qu'aux saints irlandais de son temps. 
On dirait un éclaireur jeté en avant par Tesprit qui 
devait présider plus tard aux études, aux débats, 
aux hérésies, aux innovations et aux découvertes de 
la science laïque. Erigène, on le sait, n'était ni prêtre 
ni moine. 

Ce chapitre ne contient pas l'histoire de la science 
de rirlande et de son enseignement ou de ses maîtres 
à l'étranger. Il ne suffit même pas à en donner une 
idée. C'est là pourtant à peu près ce que la légende 
nous apprend sur eux. On aimerait à en savoir da- 
vantage. Plus les temps sont obscurs, plus la nuit est 
épaisse, plus rares et plus pâles sont les lueurs qui 
s'y aperçoivent encore, plus aussi les regards s'atta- 
chent à ces lueurs qui sont les gages et les germes des 
lumières de l'avenir et du grand jour qui doit renaî- 
tre. On suit avec une sollicitude inquiète ces hommes 



896 HISTOIRE LÉGENDAIRE 

qai gardent et se transmettent les derniers flambeaux 
qui brillent encore, toujours vacillants, toujours près 
de s'éteindre. On compte en effet dans l'histoire com- 
bien de fois les lumières s'éteignirent , combien de 
fois elles se rallumèrent. Â vrai dire, il n'y a pas eu 
depuis les barbares une renaissance, ni deux ou trois ; 
mais plutôt, pendant dix siècles, pendant huit siè- 
cles surtout, du sixième au quatorzième, on vit les 
restes de lumière s'éteindre sans cesse et se rallumer 
toujours, disparaître ici, reparaître là; défaillir et 
puis renaître. Les plus humbles ou les plus oubliés 
parmi les maîtres du moyen âge, ont gardé et trans- 
mis pour leur part et à leur tour quelques étincelles 
du feu céleste : ils ont quelques droits à notre recon- 
naissance , et par conséquent peut-être à notre intérêt. 
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CHAPITRE XXVI. 

SAINT COLUMBAN. 



Depuis Honorât et Jes abbés de Lérins, depuis 
saint Martin et saint Hilaire , depuis les Institutions 
de Cassien et ses Conrérences, la vie spirituelle et 
monastique avait toujours été, dans TÉglise des 
Gaules, enseignée par des maîtres habiles et pratiquée 
par de nombreux disciples ^ Au commencement du 
sixième siècle, la règle de saint Benoit, établie à 
Glanfeuit presque aussitôt qu'au mont Cassin même, 
vint accélérer le développement de ces institutions 
saintes. Les règles de saint Césaire, de saint Auré- 
lien , de saint Ferréol , firent surgir des associations 
nouvelles. 

Dès le cinquième siècle, les Irlandais s'étaient mêlés 
à ce grand mouvement. Mais ce fut au commencement 
du septième siècle que Timmigration devint plus nom- 
breuse, l'action plus distincte, l'influence plus forte. 
Les établissements irlandais furent assez multipliés , 
assez prospères, ils eurent assez d'éclat et de renom- 
mée, pour que la règle de Columban semblât dis- 
puter à la règle de Benoît l'Eglise et surtout la France ; 
elles l'auraient peut-être partagée entre elles, si les 

* Fleury, Hist. ecclés. 
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Irlandais n'avaient pas eu Rome contre eux, à cause 
des querelles sur la Pâque et la tonsure. 

Si nous faisions l'histoire de l'Église d'Irlande, 
nous aurions essayé peut-être de compter tous les 
établissements créés par elle en Irlande même ; nous 
essayerions de compter ceux qu'elle créa dans les pays 
du Nord, dans les Gaules, en Italie, dans les pro- 
vinces centrales de l'Europe. Il faudrait raconter lon- 
guement (car ce serait un important chapitre) les 
monastères construits par Columban ; les disciples 
formés par lui et les maisons qu'ils fondèrent à leur 
tour; ses difficultés avec les évoques, ses négocia-- 
tions avec les synodes, ses observations adressées 
aux papes; ses luttes contre les princes; les causes, 
les prétextes, et les douleurs de sa proscription. Il 
faudrait examiner sa règle, la comparer avec celle de 
saint Benott , chercher si l'une fut substituée à l'autre 
ou si elles se fondirent naturellement , insensiblement 
ensemble, et à quelle époque le nom du législateur 
irlandais s'effaça des codes qui régissaient le mona- 
chisme continental. Ce que nous avons à dire est 
moins long et moins difficile. Nous ne consultons que 
la légende, et les emprunts que nous pourrons lui 
faire suffiront peut-ôtre h donner une idée des tra- 
vaux de Columban , et de Tesprit que l'Irlande por- 
tait dans la mission qu'elle accomplissait parmi les 
peuples chrétiens et au sein môme de l'Eglise. 

Le génie de l'Irlande était multiple et divers. Si 
elle avait le sentiment de la prière, le goût des récits 
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poétiques, Tenthotisiasme du mysticisme et Tesprit de 
vision, elle avait aussi le sens de la règle, et cette 
fermeté de conception et de condaite qui orée, orga- 
nise et conserve. Elle ne produisait pas seulement 
des ascètes, des poëtes et des visionnaires, mais 
aussi des fondateurs. Les premiers la représentaient 
dans les régions idéales ou merveilleuses de la lé* 
gende; ce sont les derniers, et, par-dessus tous les 
autres, saint Columban, qui la représentent dans 
rhistoire. 

Â prendre le mot de légende au sens mystique et 
poétique, Columban n'est pas un personnage légen- 
daire. Son nom sans doute est un emblème; c'est celui 
du saint d'Iova; mais Columban lui-même a beau 
rappeler ce doux symbole, il n'était pas la colombe 
des cloîtres. Il était trop véhément pour être si ten- 
dre, trop agité pour être si recueilli, trop éprouvé 
pour être si radieux. Pour une autre mission, il avait 
un autre génie. Peut-être, s'il fût resté en Irlande, 
nous le verrions aujourd'hui encore dans l^atmosphère 
flottante, la lumière dorée et à demi transparente où 
rirlande légendaire s'enveloppe avec ses saints; les 
ravissements d'esprit ou les œuvres miraculeuses au- 
raient rempli sa vie ou les récits de son biographe* 
Mais la Gaule, dès ce temps-là, ne ressemblait point 
à ririande ; elle était le centre du mouvement et de 
la vie des nouveaux peuples. On était là au cœur de 
l'Europe, on y vivait au grand jour, on y appartenait 
à l'histoire; et déjà l'histoire y rédigeait des annales 
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qai n'étaient point des légendes, et des ouvrages qui 
étaient plus que des annales. Brunehild, les rois 
francs, les leudes austrasiens et neustriens, sont 
des figures dramatiques peut-être, mais à coup sûr 
peu légendaires. Columban est donc avant tout, par 
ses œuvres, par le récit même de son biographe, 
comme par son caractère et son génie, un personnage 
historique. 

Ce fut en Lagénie quMl naquit et passa sa jeunesse, 
mais il quitta son pays de bonne heure. Un vieillard 
vénérable, Selen, fut son premier maître; de là il 
passa sous la discipline de Comgall, à Banchor. Il y 
resta de longues années, et quand il voulut partir, ^a 
séparation fut pénible : il était dur au vénérable Com- 
gall , dit Jonas , de renoncer à une telle compagnie , 
de se priver d'une si grande consolation. 

Il s'en alla avec douze compagnons , débarqua en 
Armorique, et de là pénétra en Gaule ^ A cause de 
la fréquence des guerres , dit Jonas, du passage con- 
tinuel des ennemis, ou peut-être aussi par la négli- 
gence des évêques, la religion semblait y avoir perdu 
toute sa force et sa vertu. Une vaste carrière s'ouvrait 
devant lui : il pouvait se choisir et marquer son œuvre. 
Il pouvait^ comme plus tard Clemens, Albinus, Dun- 
gall, travailler à répandre la science; il pouvait en- 
seigner les lois de la vie monastique telle qu'on sa- 
vait la pratiquer en Irlande; il pouvait enfin, passant 
le Rhin et suivant les traces de saint Rnpert, aller 

i Vit» Columb., auct. Jon. 
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porter l'Évangile au milieu des nations païennes. Au 
lieu de choisir une de ces trois missions, il les entre- 
prit toutes les trois : il fut à la fois docteur, réforma- 
teur et fondateur, apôtre; il enseigna toute l'Église 
par sa parole et ses écrits, réforma les cloîtres en 
promulguant et établissant sa règle ; enfin il évangé- 
lisa les Suèves, et si Dieu ne Teût rappelé, il eût 
poursuivi ton apostolat jusque chez les Slaves. 

Il traversa les pays des Gaules de Touest à l'est, 
marchant toujours, portant sur son épaule le livrQ 
des saintes Écritures, méditant en lui-même ou par- 
lant à ses disciples. Il s'arrêta au milieu des Vosges. 
Là s'étendaient au loin des solitudes habitées par des 
loups, traversées par des voleurs; la iîaverne d'un 
ours y fut son premier abri : avant de fonder son 
édifice, il l'élaborait encore une fois dans sa pensée. 
Puis tout à coup du milieu de ce désert sauvage, 
parmi ces bêtes et ces hommes féroces, on vit surgir 
l'œuvre de Columban , une cité sainte, régie par une 
législation nouvelle. 

Le législateur était sévère, il commandait des 
choses difficiles, et il voulait être obéi. « L'obéissance 
est le commencement et la fin du moine ^ Le disciple 
du Christ qui est vraiment obéissant ne refu.se rien , 
si durs, si pénibles que soient les ordres qu'on lui 
donne. Il obéit avec ardeur, avec joie. Et jusqu'où 
enfin va l'obéissance? Jusqu'à la mort : car le Christ 
a obéi à son Père jusqu'à la mort. » 
1 Columb., Reg. monast. 
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a Le moine vit sous la discipline de son Père \ et 
il n'a qu'un Père. Mais il a des compagnons, afin 
qu'il apprenne de celui-ci Thumilité, de celui-là la 
patience y de Tun le silence, de Tautre la mansuétude. 
C'est un échange de leçons et d'exemples , une école 
mutuelle où tous s'enseignent toutes les vertus pour 
que chacun puisse arriver à la perfection. x> 

« Le moine ne fait pas ce qu'il veut ^ , mais ce 
qu'on lui commande, reçoit ce qu'on lui donna, ac- 
complit sa tâche , est soumis à qui il ne voudrait pas 
l'être. Il est brisé avant de gagner sa couche , il dort 
en marchant, il n'achève point son sommeil, on le 
réveille, et il faut qu'il se lève. On le maltraite, et il 
86 tait. Il craint le supérieur comme un maître, il 
l'aime comme un père : il croit que tout ce qu'on lui 
commande tend à son salut, et il ne juge point les 
avis de ceux qui sont plus que lui : car son devoir 
est d'obéir; Moïse n'a-t-il pas dit : Écoute, Israël, et 
tais-toi. » 

Le moine n'avait donc rien à lui , n'ayant à lui ni 
son jugement ni son vouloir. Il était tout entier au 
monastère et à son chef; il leur appartenait même 
après la mort : a Le moine, disaient les synodes d'Ir* 
lande ^, sous les ordres de l'abbé n'a point de liberté 
pendant sa vie : à plus forte raison dans la mort. » 
Son corps même était la propriété du monastère. 

* Columb., Reg. monast. 
2 Columb., Reg. monast. 
' Capit, sélect, (Spicil. Dacher). 
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Et si la loi était exigeante , la pénalité n'était pas 
moins rigoureuse. 

Les récitations indéfinies de prières et de psaumes ' , 
les réprimandes publiques , les amendes honorables à 
rÉglise , le pain et Teau , la séquestration » la disoi- 
pline ou les verges , le redoublement de jeûnes, les 
fers : voilà quels étaient les moyens nombreux , énéN 
giques, en usage à Luxeuil et ailleurs. Les plus durs 
ne sont pas les moins employés : pour n'avoir pas dit 
Âmen avec les autres à la bénédiction de la table, six 
coups. Pour s'ôtre excusé , avec simplicité toutefois , 
et n'avoir pas dit tout de suite , C'est ma faute, je me 
repenSy cinquante coups. Pour opposer, avec simpli* 
cité toutefois, son avis à un avis, cinquante coups. 
Pour avoir, jusqu'à Toffice, oublié de faire Toffrande, 
cent coups. Pour être sorti sans permission de T en- 
clos du monastère, le redoublement de jeûne et les 
fers. Un pareil régime ne peut convenir qu'à des 
saints. 

L'ordre matériel était maintenu aussi exactement 
que l'ordre spirituel et moral. Si par oubli, négli- 
gence, ou quelque autre cause ^, quelque partie des 
provisions, liquides ou solides, étaient perdues ou 
gâtées, le coupable, pendant douze psaumes, pro- 
sterné à l'église, sans mouvement, sans remuer un 
membre, dit la règle, s'humiliait et faisait pénitence. 
Ce n'était pas seulement une leçon d'économie : c'é- 

< Ck)lumb., Reg, oœnob. 
s CoUunb., R9g, eotnob. 
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tait surtout une leçon de pauvreté : la pauvreté est 
avare, elfe n'est prodigue que pour Taumône. 

Il faut bien se le dire aussi : les cloîtres n'étaient 
pas seulement Féoole des moines : ils étaient Técole 
des peuples. On y pratiquait Thumilité, Tobéissance, 
la pauvreté, Taustérité; le spectacle de ces vertus 
devait être étrange pour les barbares à peine sortis 
de la Germanie, et qui avaient toutes, les passions de 
leur ancienne vie, toutes les concupiscences de leur 
vie nouvelle , la passion de la liberté et de l'orgueil ^ 
la concupiscence des plaisirs et des richesses. Mais le 
spectacle des vertus monastiques, étrange d'abord, 
après les avoir frappés , les instruisit ; il les prépara 
aux idées d'ordre, de modération, de police et de 
gouvernement. Les leçons et les rigueurs de la règle, 
profitables directement à la sanctification de quel- 
ques-uns, profitaient indirectement à la société tout 
entière. 

C'était là le code dû cloître, la loi intérieure; c'é- 
taient là les vertus des moines. Ni cette loi ni ces 
vertus ne suffisaient à leurs-chefs. Chargés de con- 
duire ces hommes qui se donnaient à eux , corps et 
âme, ils avaient tous les soins de T administration 
matérielle et du gouvernement spirituel. Mais les 
monastères étaient de petits Etats , de petites sociétés 
au milieu des peuples et des grandes sociétés politi- 
ques ; elles avaient à défendre et à maintenir leur 
existence, à protéger leurs intérêts; elles rencon- 
traient des ennemis, et il leur fallait des alliés ; il fal- 
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lait déjoaer la ruse, lotter contre la force : c'était 
toute une administration, toute une politique exté* 
rieure, tfui incombait encore aux chefs des monastères. 
Le monastère enfin n'était pas seulement une retraite 
où des hommes venaient s'enfermer pour travailler 
solitairement à sauver leur âme; s'il était un cloitre, 
il était aussi une ^lise : il ne suffisait pas qu'il s'en 
exhalât un parfum de vertu , il fallait que des voix 
en sortissent qui enseignassent la justice et la charité. 
Les moines étaient une armée; les monastères étaient 
comme des camps fortifiés , où le christianisme éta*- 
blissait ses légions, comme autrefois Rpme ses vété- 
rans , pour occuper plus fortement ses provinces. 
Chaque monastère agissait dans le cercle dont il était 
le centre, et travaillait à étendre, à consolider, ou à 
maintenir l'influence de l'Évangile et de l'Église; car 
l'Église, dans ces premiers siècles, faisait à la fois 
une guerre de conquête au dehors, une œuvre de 
civilisation au dedans; elle travaillait en même temps 
à convertir le paganisme barbare et à policer la 
barbarie chrétienne. Or» c'était encore aux abbés 
qu'appartenait l'emploi des forces et la direction des 
mouvements. 

Columban mieux qu'un autre pouvait comprendre 
et dire ce qu'il fallait de moyens et de ressources, de 
qualités et de vertus pour mener à fin une pareille 
tâche, et il l'a dit dans ce langage concis, ferme et 
tranchant que parlait quelquefois Patrice, et que 
nous avons déjà retrouvé aussi dans les canons des 

20 
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synodes irlandais ' : « Qae celni-Ià , diUil m parlant 
de ce chef monastique dont nous venons d'exposer la 
difficile mission, que celui-là soit dévoué dans 
Tétat d*humîKté, indulgent dans l'état d'autorité; 
simple dans la foi, profond dans les nKBurs; tenace 
pour les intérêts d'autrui, facile pour les siens pro- 
pres ; candide dans l'amitié , pénétrant dans les em- 
bûches; dur contre la mollesse, tendre contre la 
dureté; changeant dans les choses nécessaires, mai^ 
invariable dans la vérité; sévère dans les douceurs, 
doux dans les amertumes; fort dans les tribulations, 
feible dans les disputes; lent à s'irriter, prompt à 
s'instruire; lent à parler, prompt à écouter; actif au 
bienfait, inerte au châtiment ; prudent dans les paroles, 
prompt dans les œuvres; aimable aux bons, âpre 
aux méchants; clément pour les faibles, impitoyable 
pour les pervers; haut devant qui s'abaisse; auda- 
cieulc dans la cause de la vérité, i» Dans cette formule 
antithétique, si certains termes semblaient d'une 
eiarté ou d'ane correction douteuse , qu'on se dise 
que la traduction est littérale, et que, d'un autre 
côté, la concision et l'antithèse peuvent être quel- 
quefois dangereuses. De pareilles formules ont besoin 
d'ailleurs d'être commentées ou méditées. Mais il 
suffit de les lire pour y reconnaître la science d'un 
mattre de la vie spirituelle, le génie d'un législateur 
monastique et le caractère de l'homme qui lutta 
sans plier contre Theuderic et Brunebilde. 

* Cdumb., serm. XIV. 
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Colomban s'était établi dam les Vosg^; il était là 
iur la limite des pays francs et des pays borgundes, 
à portée de la Suisse idolâtre , près des princes d'Ans*- 
trasie. Anegray, Luxeuil, Fontaines s^étaient rapi- 
dement bâtis et peuplés. Là s'observaient strictement 
la règle du rigide fondateur et les traditions irlan- 
daises. On y célébrait la Pâque suivant saint Jérôme; 
on y gardait une étroite clôture : pas un laïque, 
leude, prince ou roi ^ ne franchissait l'enceinte pieuse; 
et hors de la vue des profanes, à Tabri de leur contact, 
les compagnons de Columban pouvaient se croire en 
Irlande. « Nous sommes ici en Irlande, écrivait fière- 
ment ^ saint au pape Boniface; nous n'empruntons 
rien aux règles de ces Gaulois ^ Tranquilles dans notre 
désert, nous ne troublons personne, et nous demeurons 
avec les règles de nosmaitres. » Il était difficile pourtant 
que cette petite Irlande s'établit en pleine France et y 
vécût , isolée au milieu mâma de ses déserts comme 
une tle au milieu de TOcéan ; et dolumban ne songeait 
pas à se laisser oublier. Il troubla bientôt TÉgUse des 
Gaules : il troubla surtout Tbeuderic et Bronehilde. 

Quand ils ne vivaient pas dans les licences de la 
polygamie, les Mérovingiens vivaient dans les dé- 
sordres du concubinage. Brunehilde^ cette autre 
Jézabel, comme rappelle Jonas, fomentait les débau^ 
ches de son petit^fils et les encourageait *. Columban 
éleva la voix, repoussa les enfants nés de l'adultère 

1 Columb., ep. L 

^ Fredeg. Chrmh. Vit* Columb,, auct. Jona. 

20. 
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qu'on présentait à sa bénédiction, et déclara que 
jamais on ne verrait monter au trône cette race sortie 
de mauvais lieux. Les enfants se retirèrent, mais 
Brunehilde se veugea : défense fut faite aux alentours 
de communiquer avec le monastère; défense de lais- 
ser passer tout ce qui pourrait en sortir : Luxeuil fut 
enfermé dans un cercle où il devait bientôt étouffer. 
Columban sortit pourtant, qui eût osé l'arrêter? et 
quand il approcha de la demeure royale^ Tbeuderic 
lui-même eut peur : « Il vaut mieux, dit-il, honorer 
r homme de Dieu que de provoquer sa colère et celle 
du Seigneur. » Et comme le saint ne voulait pas abri- 
ter sa tête sous le toit du prince,. il lui fit dresser au 
dehors une table comme pour lui-même. Columban 
maudit ces présents : « Le Très-Haut, s*écria-t-il in- 
digné, rejette les dons des méchants. » Sa malédic- 
tion renversa la table du prince, les vases éclatèrent, 
le vin et les mets se répandirent sur le sol. Les ser- 
viteurs de Theuderic s'enfuirent épouvantés. Theu- 
deric lui-même et Brunehilde vinrent s'humilier, de*- 
mander pardon, faire des promesses. 

Elles furent bientôt oubliées , et bientôt aussi vin- 
rent de Luxeuil des lettres dont les mats étaient 
comme des verges. Mais cette fois Brunehilde, trop 
blessée, ne céda pas : à son tour elle dbercha de nou- 
velles armes; et des évoques, des évêques de cour, 
comme dit Jonas , lui en donnèrent. Le roi vint en 
personne à Luxeuil se plaindre de ce qa'on n'y suivait 
pas les coutumes du pays , de ce que la maison était 
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fermée aux chrétiens , et déclarer que Columban de- 
vait ouvrir comme les antres son monastère ou re- 
noncer à la protection royale. Et en même temps il 
entrait violemment, et déjà il était dans le réfectoire 
des moines : « Tu es donc venu, lui dit Columban, 
pour anéantir les cloîtres saints et souiller la disci* 
pline régulière? Eh bien, ton royaume, sache-le, 
sera ruiné de fond en comble, et tu périras, toi et 
toute ta lignée. » Theuderic recula : i< Tu espères , 
répdndit-il à la fin au saint qui le poursuivait de ses 
paroles véhémentes, que je te donnerai la couronne 
du martyre? Je ne suis pas si insensé ; je ne me char- 
gerai pas d'un si grand crime. Mais, entends-)e bien, 
celai qui est venu ici pour rompre avec toutes les 
coutumes peut songer à retourner d'où il est venu. » 

Ce ne fut pourtant qu'un bannissement provisoire : 
Bauduif fut chargé de le conduire à son lieu d'exil ; 
c'était vers le midi , dans les montagnes. Mais ses 
gardiens ne le gardaient pas; ils voyaient la vertu de 
Dieu qui éclatait en lui , et ils auraient craint de par- 
ticiper au crime de ses persécuteurs. Un jour Columban 
monta sur le haut de la montagne, attendit pour voir 
si personne ne Farréterait dans son chemin, et à 
midi il descendit ve;*s le Doubs, traversa la ville avec 
ses compagnons et rentra dans son monastère. 

L'audace parut grande : Bauduif et Berther reçu- 
rent ordre de prendre l'Irlandais et de le conduire 
non pas à Besançon celte fois^ mais au bord de la 
mer, et de rembarquer pour Tlriande. Quand ils ar- 
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rivèrent^ Golumban était à i'égliae an milieu de tond 
lea frères ) paalmodiant, priant* a Je ne crois pas, ré« 
pondit-il simplement aux ordres qu'on lui intimait , 
que Dieu ait pour agréable que je retourne au lieu 
de ma naissance ^ après l'avoir une fois quitté pour 
Tamour du Christ. » Il fallait donc employer la force. 
Baudulf et Berther n'en eurent pas le courage ; ils 
s'en allèrent 9 le laissant aux mains de quelques-uns 
de leurs hommes les plus résolus. 

A oeux'^là aussi le cœur manqua^ lorsqu'ils furent 
demeurés seuls et que fut arrivé le moment d'agir. 
Ils se lamentaient sur les ordres qu'ils étaient con- 
damnés à aooomplif) demandaient pardon au saint 
et le suppliaient d'obéir, puisqu'il y allait de leur vie. 
Lui répétait qu'il ne céderait qu'à la violence* Enfin, 
disent Jonas et Frédegaire, sentant des deux côtés 
égal danger, égale terreur, les uns touchent lelx)rd 
de son vêtement, les autres se jettent à ses pieds; et 
le saint, alors, voyant les maux que son inflexibilité 
pouvait [HtMluire, sortit de son monastère* Il le 
laissa plein de larmes , de sanglots et de cris de dés< 
espoir. Tous auraient voulu le suivre : on lui permit 
d'emmener seulement ceux qui étaient de Bretagne 
ou d'Irlande : a Restez ici en paix, ditMl alux autres, 
le Seigneur bientôt vengera vos douleurs, n 

Ce fut un triste voyage S rempli d'amertumes. Près 
d'Avallon un homme de Theuderic voulut le tuer. 
A Nevers, Lua fut frappé brutalement : « Dieu te pu* 
< Vit. Columb.y auct. Jon. 
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nirdy dii Columban, toi qui frappes les meitibree du 
Christ déjà blessés. » Â Orléans ils n'avaleot pas de 
pain : deux des frères parcoururent toute la vjlle^ et ils 
revenaient les mains vides ^ tant on (baignait le ooiir- 
roux du roi 9 quand une femme, comme eux étran- 
gère , les pria d'wtrer dans sa maison et leur donna 
ce qui leur était nécessaire* Elle était d'un pays loin- 
tain, de la Syrie; son mari était aveugle, et depuis 
bien des années , dit-elle^ elle le menait de contrées 
en contrées* La prière de Ck)lttmban loi ouvrit les yeux. 
Lorsqu'on traversa Tours, c'était une grande peine 
pour les exilés de passer ainsi devant saint Martin 
sans pottvdr prier à sa tombe. Theuderic avait in- 
terdit pour eux l'entrée des églises* Mais Dieu voulut 
donner à ses serviteurs une consolation si douce : 
malgré les bateliers, malgré les soldats, le bateau 
alla droit au port et s'y arrêta* 

On était arrivé à Nantes. Ragmund fit chercher un 
navire; on trouva des marchands irlandais qui s'en 
retournaient dans leur pays : ils prirent à leur bord 
les bagages de Columban , et il fat convenu qu'il les 
rejoindrait lui-môme à la sortie du fleuve* Si Dieu 
voulait que le saint demeurât en France, il était temps 
qu'il se déclarât. 

Columban souffrait cruellement* 

Sous cette volonté si ferme il y avait un cœur ten- 
dre, et pour peu que l'épreuve se prolongeât, la vo- 
lonté devait rester inflexible, mais le cœur allait se 
briser* Son premier sentiment avait été l'indignation 
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et la colère; il les exprimait avec nne véhémence qui^ 
effrayait ceux qui l'eu tendaient : a C*est ce chien de 
Theuderic ^ disait-il, qui me chasse du milieu de mes 
frères. — Il vaut mieux, lui répondit Chagnoald à voix 
basse, boire le lait que Tabsinthe. x> Ce Chagnoald ser- 
vait Theuderic, et sa femme était parente du roi Theu- 
debert : il voulaitrester I *ami de tous les deux . « Puisque 
tu es Tami de Theuderic, lui répliqua le saint , tu peux 
aller de ma part lui porter une nouvelle qui lui donnera 
de la joie : c*est qu'avant trois ans, lui et ses fils se- 
ront extirpés de la terre. )> En même temps il prédisait 
à Ragmund que ce roi Clother, qu'ils méprisaient 
maintenant , avant trois ans serait leur maitre. Mais à 
mesure qu'on approchait du terme du voyage. Tin- 
térieur de son âme se troublait, et de Nantes il écrivit 
à ses frères une lettre toute pleine d'une douleur com- 
battue et de larmes refoulées. « J'ai souhaité^, dit-il, 
de visiter les peuples et de leur porter l'Évangile : 
mais en échange ils m'ont abreuvé de fiel, et mon 
ànte en a été presque anéantie... Je voulais décrire 
(c'est à Attala qu'il parle) une lettre où j'aurais mis 
toutes mes larmes : mais comme je connais ton cœur, 
j'ai pris un autre langage , je n'ai dit que les choses 
nécessaires ; elles étaient assez tristes encore : je ne 
voulais pas provoquer les larmes, mais les refouler. 
Aussi la surface est douce, mais l'intérieur est amer. 
Et maintenant même voilà que mes pleurs s'échap- 

* Vit. Columb., auct. Jon. 
2 Columb., ep. III. 
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pent. Il vant pourtant mieux les comprimer dans leur 
source : à la guerre , un soldat ne pleure pas. » 

Il écrivait encore lorsqu'on vint lui annoncer ^ue 
le vaisseau était prêt. « Priez pour moi , criet-il à ses 
frères % priez pour moi , mes entrailles \ » C'était en 
effet ses entrailles qu^on lui arrachait, et le déchire- 
ment fut douloureux. Pour rentrer dans Luxeuil il 
aurait traversé les abimes; il se souvenait du pro- 
phète hébreu dont il portait le nom : (c Si Ton me jette 
à la mer, priez pour que moi aussi je sois ramené à 
travers les flots et rendu à votre terre bien-aimée. » 
Il leur donnait en même temps ses dernières instruc- 
tions, a Si mon absence se prolonge plus que la pre- 
mière fois , si Attala ne suffit pas à vous gouverner, 
vous savez que vous avez des frères établis dans ces 
contrées, dans le voisinage des Bretons. (Son disciple 
Potemtin avait fondé un monastère près de Cou tances). 
Réupissez-vous ensemble dans le lieu qui vous sem- 
blera le meilleur, et que celui^^Ià vous dirige que vous 
aurez tous choisi. Si le lieu vous platt et que la main 
de Dieu y bâtisse avec vous, puissiez-vous y croître, 
y multiplier par milliers, et par milliers de milliers! » 

Â ce moment pourtant il ne désespérait pas encore, 
l'espérance au contraire lui revenait. Ce n^était jamais 
sans une inquiétude secrète, sans une terreur reli- 
gieuse^ qu'on touchait aux oints du Christ, aux 
hommes surtout qui semblaient porter sur eux la 
marque éclatante d'une consécration divine. Tant 

* Columb., ep. III. 
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qa*il8 avaient traversé les pays de la domination de 
leur roi , tani qu'ils s'étaient vas en pleine France et 
sous les yeux des leudes et des comtes , les serviteurs 
de Theuderic avaient fait leur devoir : ils l'avaient fait 
brutalement quelqnefois^ comme cela leur était na» 
turel. Mais quand ils furent à Nantes , près des Bre» 
tons 9 en face de la mer^ au bout du monde , ila regar- 
dèrent autour d'eux : personne pour ainsi dire ne las 
voyait plus : ils laissèrent aller la chaîne % restèrent 
en arrière 9 s'éloignèrent insensiblement de leurs pri- 
sonniers, espérèrent qu'ils sauraient bien s'échapper. 
Dieu, d'un autre côté, manifesta son vouloir : trois 
fois le vaisseau voulut partir, qui devait emmener 
Golumban ; trois fois la mer le ramena au rivage. Le 
comte Theudoald crmgnit de s'obstiner contre Dieu : 
Ck>lttmban s'aperçut bientôt, qu'il était libre. 

Non -seulement il était libre, mais tout le monde 
était à ses pieds ^ : à Téclat et à l'autorité de la sain- 
teté s'était ajoutée la gloire de la confession» Luxeoil 
et les États de Theadmc lui demeuraient toujours 
fermés; mais le reste de la France lui était ouvert. U 
alla d'abord trouver Clother, le roi des Austrasî^is du 
Nord* Clother avait appris ses malheurs, il y avait 
compati, et il fut heureux de le recevoir. Entre eux 
il y avait déjà alliance , cette alliance fut scellée ; elle 
profita à tous les deux. Golumban fut honoré , pro- 
tégé, recommandé; en retour, il travailla au salut du 

* Columb., ep. III fiti. 
2 Vit. Columb,^ auct. Jon. 
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prince : car il est bien difficile , comme Jonas le re«^ 
connaît avec une naïve indulgence, qu'on ne trouve 
pas quelque chose à reprendre dans les cours des 
rois. De plus , il dirigea sa politique. Theuderic et 
Thôudebert se faisaient la guerre et se disputaient des 
provinces; et chacuri réclamait Clother à son aide t 
« Laisse-les se déchirer, lui dit Columban : avant 
trois ans leur royaume sera à toi. » Sa prédiction 
s'accomplit. Columban, retiré au désert, lisait TÉcrî- 
ture, assis sur le tronc renversé d'un chêne, quand 
les deux rois se rencontrèrent à Tolbiac; il vit en es- 
prit la bataille, et comme Chagnoald lui disait de prier 
pour que Theudebert vainquît Theuderic : « Ce n'est 
pas là) répondit^ïl, le précepte du Christ, qui nous 
recommande de prier pour nos ennemis. Quant aux 
deux rois , le Juge équitable prononce en ce moment 
leur arrêt. » Theuderic l'avait persécuté, Theudebert 
ne l'avait pas défendu : tous les deux furent dure- 
ment punis. Le saint se montra reconnaissant et vin- 
dicatif à la manière irlandaise. 

Et pourtant ce n'étaient pas Theuderic et Brunehilde, 
ni les scènes de Luxeuil , ni les outrages et les hontes 
d'une captivité traînée à travers toute la France, nî 
les préparatifs navrants et les adieux déchirants du 
départ, ce n'était pas enfin là colère brutale des 
princes qui avaient blessé le plus* profondément son 
cœur * : mais bien plus encore la trahison, l'hostilité, 
rindiflférence ou la lâcheté des évêques. Des évêques 

l'Fredeg. Chronic. Vit. Columb.y auct. Jon. 
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de cour Favaient livré : pas an y parmi tous ceux 
qui tenaieDl les sièges de France, ne se leva pour 
protester contre cette iniquité violente. L'évéque de 
Langres lui arracha Eostase, un de ses disciples les 
plus aimés; Sophronius, de Nantes^ semble avoir 
montré, pour exécuter les ordres du roi, autant de 
zèle que le comte Theudoald. Leupar, de Tours, l'ad- 
mit à sa table et fournit aux besoins de son voyage : 
tiède charité , zèle timide ! On reconnaît bien là ces 
évéques mérovingiens, dont on lit dans Grégoire de 
Tours la triste et souvent scandaleuse histoire. C'était 
déjà cette église du septième siècle, dont Fleury 
avoue « qu'elle se relâcha beaucoup , que pendant 
quatre-vingts ans il n'y eut presque point de conciles, 
çt que les archevêques maintinrent faiblement la dis- 
cipline. » Qu'eût dit I Église irlandaise? Qu'eùt-on dit 
en Irlande, là où l'épiscopat était si fort, l'habit mo* 
nastique si inviolable et la sainteté si sacrée! 

Ce silence, cet abandon universel, avaient néan- 
moins d'autres causes que la faiblesse ou l'indignité 
des évéques. Golumban venait dlrlande, il sortait 
des écoles irlandaises, il apportait leurs règles et leurs 
traditions; il n'entendait y faire ni suppression ni 
changement. Il semblait qu'il port&t avec lui l'Irlande, 
et partout où il s'arrêtait , partout où il traçait une 
enceinte et consacrait une église, il prétendait que 
cette enceinte devint une Irlande, cette église une 
église irlandaise. Dans cette fière prétention il y avait 
aussi quelque chose de touchant. Mais il était mal- 
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aisé qu'elle fût admise ^ et qu'elle ne blessât pas les 
églises étrangères qui , en lui donnant Thospitalité , 
voulaient qu'il se considérât comme chez elles, et 
qu'il se conformât à leur coutume. Leur susceptibilité 
pouvait être naturelle et légitime. Mais si l'on écar- 
tait la question d'amour-propre, restait une question 
plus grave, une question d'unité. 

Il faut de l'unité dans un pays et dans une Église; 
il n'était pas vraisemblable ni bon que la France 
consentit à se laisser traiter comme une terre vague , 
où le premier occupant viendrait s'établir en maître , 
où des nationalités et des disciplines étrangères fon- 
deraient librement^çà et là des colonies indépendantes. 
L'ordre et la nationalité de TÉglise eussent disparu 
sous ces républiques anarchiques et bigarrées. Or la 
discipline irlandaise se séparait de la discipline fran- 
çaise par des différences considérables, essentielles. 
Il fallait donc, pour sauver au moins l'unité, que la 
France se fît irlandaise, si Vlrlande ne se francisait pas. 

La division se manifestait sur trois points princi*- 
pailx : la clôture des moines, la tonsure, l'époque dé 
la célébration 4e la Pâque. Sur la pr^nière question , 
Columban n'eut à lutter que contre les Gaulois. Sa 
clôture était trop sévère, lui disait-on : querelle mi- 
sérable, étrange même et honteuse pour TÉglise qui 
osait la susciter. Elle aurait dû imiter et se taire. La 
seconde question devait être fort grave, si l'on con- 
sidère les débats dont elle remplit Tlrlande, l'Angle- 
terre, et à cause d'elles toute la chrétienté : il s'agis- 
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sait, d'aprè» le saxon Céolfrid, de choisir entre Tusage 
de Job 9 de Joseph et de saint Pierre S et Tusage de 
Simon le Magicien* En ces termes, la solution n'était 
pas douteuse. Il semble d'ailleurs, bien que les faits 
soient peu clairs et les textes contradictoires, que 
Patrice et après lui les synodes ^ eussent proscrit la 
tonsure d'une oreille à l'autre, et qu'en Irlande même 
ceux-là fussent des dissidents qui ne la portaient pas 
en couronne* On ne voit pas enfin, dans U vie de 
Columb^n, qu'il ait sur ce point provoqué ou sou* 
tenu le moindre débat. Pour l'honneur de i'Sglise 
gallo-franque, il faut donc écarter le prunier point; 
le second n'a pas ici laissé de traces : sur le troisième, 
la lutte était grave pour toute l'Église, et peur Ce- 
lumban elle fut laborieuse et pénible» 

Sans prétendre apprécier toute Timportaoce du dé- 
bat, on peut reconnattre qu'il conviant à une religion 
de fixer d'une manière assurée la date de ses grandes 
fêtes, et de vouloir que la même date soit observée 
dans. tout son empire, Ces fêtes sont les manifesta- 
tions solennelles d'une croyance : il convient qu'il y 
ait ensemble dans la manifestation , comme il y a 
nnité dans la croyance. Or, on s'était prononcé à 
Rome, ou plutôt la tradition latine y avait naturelle- 
ment prévalu sur la grecque, et depuis saint Poly- 
carpe, et surtout le concile de Nicée, lé saint '^ siège 
n'avait autorisé ni toléré aucune dissidence. Colum- 

< Epist. ad Naiian. (Bed.). 

2 Cotai SS, Hib. (UfiserO- Copit. sêUa, i^ml Dacber). 
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ban n'avait donc pas eauiement à combattre les évé* 
qties des Gaaies j il avait à convaincre et à ramener 
Rome elle-même. Tâche difficile , et que pourtant il 
essaya d'abord. Il conféra dans les Gaules avec an 
prêtre de Rome^ Candide^ puis, dans une lettre 
adressée à Grégoire le Grand , il rengagea à établir 
rnnitéen recevant les calculs irlandais ^ A Yictorius 
et à ces Gallicans qui ont fouillé et embrouillé la 
Pâque, il o^ose la tradition venue d*Orient et la 
science des maîtres irlandais; il s'appuie sur AnatO'* 
lins y s^int Jérôme, Eusèbede Césarée. Son plaidoyer 
même est d'une grande liberté et d'une vivacité sin- 
gulière : a Vous, s'écriè-t^^il , dont le génie et leslu** 
mières remplissant le monde, comment pouvèz-vons 
célébrer cette Pâque ténébreuse? Comment n'avez- 
vous pas depuis longtemps déblayé cette erreur dont 
les Gaulois ont embarrassé l'Église? Craignez-vous 
d'être accusé d'innovation? de revenir sur ce qu'a 
lait Léon? Un saint vivant peut corriger ce qu'un 
autre saint même plus grand n'aurait pas corrigé 
avant lui. Ayez égard auic faibles , ne montrez pas 
le scandale de la diversité. Pour moi, je vous avoue 
avec simplicité que celui qui ira contre l'autorité de 
saint Jérôme sera rejeté comme hérétique par les 
églises d'Occident. » On dirait qu'il menace ou que 
du moins il lui fait redouter un schisme. Cette lettre, 
dit-on , on ne sait par quel accident, ne parvint pas 
à saint Grégoire. 

» Columb., ep. V. 
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Mais Cdumban sentit promptement qu'il n'aurait 
pas la force d'entratner Rome et FËglise. Dans les 
lettres qu*il adressa plus tard au pape, aux synodes, 
aux évéques, il discute encore , mais c'est pour se 
défendre, pour s'excuser ; il parait avoir reuoncé à 
convaincre. Ce n'est plus Vargumentation qui domine, 
c'est la prière. Il ne veut plus réformer les Églises 
étrangères : il se retranche dans son monastère, il 
déclare que là il est en Irlande, et demande que là 
cm lui permette de suivre la coutume de son pays , 
la règle de ses pères et de ses maîtres. Sa requête 
était humble et touchante ^ : « Je ne suis point l'au- 
teur de cette diversité, diàait-il, et puisque je sois 
venu en ce pays pour lé Christ, notre Seigneur et 
Sauveur commun , je vous en prie et vous conjure en 
son nom qu'il nous soit permis de vivre en paix 
avec vous et en charité , au fond de ces forêts , d'a- 
chever notre vie en silent^ près des ossements de 
nos dix-sept frères qui sont morts ici , ainsi que nous 
la menons déjà depuis douze ans, afin que nous puis* 
sions encore prier pour vous, comme nous le devons 
et comme nous Tavons fait toujours. Demeurons en- 
semble dans la Gaule, puisque nous demeurerons 
ensemble dans le ciel. Voyez, ajoutait-il, ce que vous 
avez à faire pour des hommes pauvres, étrangens, 
vieillis dans le service de Dieu ; il me semble qu'il 
sera meilleur à vous de les réconforter plutôt que de 
les troubler. » Sa requête fut rejetée. Il la porta de- 

* Colurob., ep. II. 
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vant le pape Boniface' ; et peu après éclata contre loi 
la colère de Theuderic et de Brunehilde. 

Le rôle da clergé français, son attitude dans les 
périls que courut Golumban et les épreuves aux* 
quelles il fut soumis ne sont pas justifiés assurément ; 
ils sont expliqués peut-être. 

On s'explique aussi comment Golumban, lorsqu'il 
fut libre, ne resta pourtant pas en France. On s'ex«* 
plique comment, lorsque Theuderic eut misérable- 
ment péri , lorsque Brunehilde eut fait cette fin cruelle 
et honteuse, lorsque leurs enfants eurent disparu de 
la terre , lorsque Golumban pouvait revoir ses chères 
maisons d'Anagrate, Luxeuil et Fontaines, il ne vou- 
lut cependant pas revenir en France. Glother, maître 
de tous les royaumes francs , arrivé à cette puissance 
et à cette fortune que Golumban lui avait prédite et 
préparée^, envoya Eustase à la recherche de son 
maître, lui recommandant de suivre toutes ses traces 
et de le trouver où il pourrait être. Eustase le ren- 
contra en Italie , dans son monastère de Bobbio, et il 
s'acquitta du message du prince, suppliant le saint 
de revenir consoler ses frères de Bourgogne. Mais 
Golumban s'y refusa : il demeura dans son monastère 
d'Italie, recommandant Luxeuil au roi Glother. Il 
avait adopté la France; il l'avait aimée; il avait tra- 
vaillé à son salut. En retour, comme il le disait à 
Nantes, elle l'avait abreuvé de fiel ; quand il la quitta, 

1 Columl]^., ep. I. 

3 Vit, Columh,, auct. Jon. 

24 
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il avait résolu de ne plus la voir, et ce fot dès lors 
nn adiea éternel , que son âme trop douloureusement 
ftt)is8ée loi adressa. 

II s'en alla donc avec saint Gall et quelques autres *, 
entra dans les Alpes , évangélisa leurs peuples en- 
core païens, déposa au milieu d'eux le germe de la 
science et delà sainteté monastique, dans le grand 
monastère qui porta le nom de son disciple ; puis , 
comme il marchait vers les pays slaves, il fut dé- 
tourné par le Seigneur, se dirigea vers le Midi et 
descendit en Lombardie. C'était en ce momeht d'ail- 
leurs que la victoire de Tolbiac mettait pour un instant 
les États de Theudebert aux mains de Theuderic, et 
Columban devait s'éloigner. 

Le roi lombard Âgilulf le reçut avec une grande 
joie. Entre la Trebbia et le Bobbio , au pied des mon- 
tagnes, étaient un village abandonné et une vieille 
église autrefois dédiée à saint Pierre. Ce fut là que 
Columban s'arrêta, là qu'il se construisit un monas- 
tère; et de là il prit bientôt à ce qui se passait dans 
l'Église de ces contrées une part active et impor- 
tante. Car si la France avait brisé son cteur, elle n'a- 
vait pas brisé la force de son esprit ferme et actif. Les 
ariens troublaient les pays lombards, et inquiétaient 
la foi des peuples : Columban les combattit , et il 
écrivit contre eux un livre*. Des querelles nesto- 
riennes s'étaient ranimées; il y avait schisme au sujet 

* Vit. Columb.,, auct. Jon. 
2 Cont arian, lib» 
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des Trois Chapitres; on soupQonnait d* hérésie le pape 
Bonifaoe, od Yen accusait même; et Columban se 
chargea de lui écrire. Od ne s'attend pas que nous 
entrions dans cette histoire. Il importait seulement de 
signaler le haut rang que le saint irlandais tint dès 
son arrivée, et la grande figure qu'il faisait au milieu 
des Eglises ultra montai nés, et en face même de Rome. 
Il y vécut d'ailleurs peu d'années. Bobbio , qui avait 
recueilli et rafbatchi, dans le repos de sa solitude 
hospitalière, sa vie errante et son âme ulcérée, garda 
aussi ses cendres et les honora pieusement. Legs 
précieux dont la France avait mérité d'être déshé- 
ritée. Le monastère grandit et prospéra sous l'immor- 
telle bénédiction de son fondateur. Au dernier siècle, 
il vivait encore. On voudrait savoir qu'il vit toujours. 
A cette France qui s'était montrée si dure, il lais- 
sait pourtant aussi des gages : il lui laissait ses dis- 
ciples , œuvres vivantes de sa science et de son zèle ' . 
Eustase de Luxeuil, Agil, Babolen, Faron de Melun, 
Audemer de Boulogne, Filbert de Jumièges, Chagnoald 
de Laon, Achar de Tournay, Ragnacaire de Baie, sorti- 
rent de son école. Adon et saint Ouen avaient été 
bénis par lui; bien d'autres évêques ou abbés durent 
à ses leçons et à ses exemples leurs vertus et leurs 
lumières. Par sa règle, ses fondations , ses disciples, 
il exerça donc une grande et salutaire influence ; il 
eut une large part et un rôle décisif dans le mouve- 

. » Vit. Columb,, auct. Jon.; Order. Vital., Hist. VIII; Vit. Eustas., 
auct. Jon. Chrcm, Sigeb. Gemblac. 

24. 
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ment monastique do septième siècle; et l'Église tont 
entière profita de cette discipline sévère ponr laquelle 
le maître avait dâ souffrir une si rude persécution. 
Tel fut saint Golumban; telle fut sa vie; voilà 
quels furent les travaux et les fruits de sa mission. 
Jonas n'a raconté que Thistoire dun homme; mais 
dans cette histoire d'un seul, on peut voir ou entre- 
voir celle de plusieurs. Nombreux étaient les mattres 
que rirlande envoya propager dans les pays du con- 
tinent, sinon les traditions contestables de son Église, 
la sainteté du moins de sa discipline et l'ardeur de 
son esprit. Golumban ne fut parmi eux que le plus 
grand et le plus éprouvé. 
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CHAPITRE XXVII. 

LES MISSIONNAIKES IKLÀNDAIg. 



Lorsqae la religion chrétienne , par la voix de saint 
Patrice, appela l'Irlande, Tlrlande» comme si elle eût 
senti que son tour était venu et que l'œuvre était 
pressée , s'éveilla brusquement et se mit avec ardeur 
au travail. En un instant elle fut chrétienne ; il sem- 
bla qu'elle le fût d'avance, qu'elle portât la foi en 
elle et qu'il ne fallût qu'un rayon de lumière pour 
lui révéler ce qui était déjà dans son âme. Patrice 
n'eut qu'à ouvrir devant ses yeux l'Évangile, elle le 
devina; il n'eut qu'à étendre la main vers les con- 
trées étrangères, et l'instinct de la propagande se 
manifesta énergiquement en elle. Car ce n'était pas 
seulement pour elle-même, avons-nous dit dès le 
commencement, que Tlrlande devait se convertir, 
c'était surtout pour les autres. Elle envoya donc des 
pèlerins dont la foi et le zèle ranimaient la foi et le 
zèle sur leur passage, des voyageurs studieux dont 
l'exemple exhortait aux saintes études , des maîtres 
savants dont les lumières contribuaient à entretenir 
ou à raviver les lumières pâles ou défaillantes, des 
réformateurs qui épuraient les mœurs de TÉglise et 
contenaient lé débordement des mœurs barbares. Ce 
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n'était pas toat encore. Ce qu'on demandait à Tlrlande, 
c'étaient des apôtres pour évangéliser les nations 
païennes. 

Patrice à deux reprises convoqua son peuple dans 
de solennelles assemblées. On y débattait les graves 
questions, on y réglait les intérêts généraux de l'É- 
glise; on eût dit les champs de mai de l'Irlande chré- 
tienne, une sorte de conciles populaires. G était là sur- 
tout que Patrice aimait à s'ouvrir à son peuple et lui 
communiquait ses pensées. Quelles paroles y fit-il 
entendre ? On ne sait : mais l'Irlande s'ébranla, cx)mme 
s'il eût prêché une croisade ^ et que l'assemblée tout 
entière se fût écriée : Dieu le veut ! Les esprits aven- 
tureux, les caractères ardents, les cœurs fermes, les 
saintetés éprouvées, tous les hommes forts, les femmes 
les plus fortes se rallièrent , s^associèrent; des groupes 
se réunirent, des rassemblements se formèrent, des 
armées se concentrèrent sur divers points de la côte : 
il semblait qu'on allât conquérir ou coloniser un 
monde. A la suite de la seconde assemblée, dit la 
chronique de Saint-Pierre de Ratisbonne, trente mille 
hommes éprouvés dans la sainteté et la justice quit- 
tèrent ensemble leur pays. Avec la permission et la 
bénédiction du bienheureux Patrice, ils laissèrent 
leur patrie, leurs connaissances, leurs amis, leurs 
proches, leurs biens, leurs châteaux, leurs villes, 
tout ce qu'ils possédaient; et embrasés de l'amour 
divin, ils suivirent le Christ, vêtus de peaux de 
chèvres^ dans une pauvreté volontaire. Ainsi cette 
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multitude de saints traversa heureusement les dan* 
gers de la mer ; et alors ils se divisèrent en trois 
troupes, qui se dirigèrent vers les trois parties du 
monde, TEurope, TAfrique et FAsie. 

Yoiià ce que racontait plus tard la légende germa- 
nique ; tant les nations étrangères avaient été frappées 
de cette fécondité expansive et inépuisable qui ver- 
sait chez elles incessamment des essaims innombrables 
de missionnaires. 

Si Ton considère avec Colgan l'ensemble des mis- 
sions que rirlande envoya du cinquième au onzième 
siècle, on en trouve dou^e principales, en comptant 
pour la première celle que Patrice lui-même amena 
en Irlande et qui évangélisa Tîle des Saints. Les chefs 
de ces missions furent Rioch, Rupert, Finnian, Co- 
lumkill, Barreus, Maidoc, Golman, Golumban, Ëloch, 
Switbert ou plutôt Willbrord , Forannan. Chacun de 
ces douze menait avec lui douze compagnons : nom- 
bre sacré , nombre béni que l'Irlande, par une pieuse 
imitation, avait emprunté de Jésus-Cbrist et de ses 
apôtres. La liste n'est pas complète : il faut y ajouter 
au moins ceux qui portèrent l'Évangile à l'Islande et 
les apôtres de l'Allemagne du Nord. Aux missions 
organisées et régulières, il faudrait ajouter surtout 
la foule inconnue des explorateurs isolés, des voya- 
geurs indépendants, des missionnaires libres qui s'en 
allaient de tous côtés chez les chrétiens ou chez les 
idolâtres, et tous ceux qui venaient se rallier et se 
dévouer obscurément à l'œuvre entreprise par leç 
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mattres. Çà et là leurs traces, quelquefois même leurs 
noms se rencontrent accidentellement dans les actes. 
Qui voudrait et pourrait les compter ? 

Tous les néophytes sont apôtres; Tâme ne peut 
être saisie fortement par une vérité nouvelle, sans 
chercher à la répandre; et le zèle le plus ardent est 
assurément celui que la religion allume dans le cœur 
de rhomme. II était donc naturel que Tesprit de pro- 
pagande, amorti chez d'anciens chrétiens, fermentât 
au sein du jeune christianisme de Tlrlande. Mais tous 
les hommes, tous les peuples ne sont pas également 
prédestinés et prédisposés à une œuvre toujours si 
ardue. Une foi forte, une charité vive, et la plus 
ferme espérance peut-être n'y suffisent pas : ce ne 
sont là que les qualités religieuses et pour ainsi dire 
les parties divines de Tapôtre; il faut y joindre autre 
chose. Dans Tesprit de mission, il n'y a pas seulement 
le sentiment de la charité, mais souvent aussi Tin- 
stinct de l'aventure; si la foi fait les missionnaires, 
l'imagination les fait aussi ; et pour mener à bien une 
propagande , certaines qualités tout humaines de 
Tesprit et du caractère peuvent être les indispensables 
auxiliaires des trois grandes vertus chrétiennes. Ces 
conditions si diverses, les hommes d'Irlande les réu- 
nissaient ; et ils durent être de merveilleux mission- 
naires. Nouveaux dans la foi, c'est-à-dire ardents et 
enthousiastes, ils entreprenaient la conversion du 
monde entier, des chrétiens dégénérés aussi bien que 
des gentils; aventureux et romanesques, ils partaient 
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pour des contrées presque inaccessibles et encore 
inexplorées y ils allaient voir des pays dont ils ne con- 
naissaient que par ouï dire et vaguement Thistoire 
on les merveilles. Arrivés chez les peuples qu'ils de- 
vaient initier ou réformer, ils déployaient à Taise 
cette activité impétueuse et passionnée ou cette 
grâce douce et séduisante , cette force rigide et in- 
flexible ou cette tendresse indulgente et sympathique 
qui caractérisent si diversement les saints de la lé- 
gende irlandaise. Us trouvaient en6n dans leur vive 
intelligence et les qualités naturelles de leur parole 
prompte y oratoire et poétique, des ressources pré- 
cieuses et des moyens puissants pour captiver ou do- 
miner les esprits barbares. 

Aussi Tœuvre de l'apostolat irlandais fut active, 
prolongée, soutenue et profitable. 

Ils entrèrent dans tous les pays où ils pouvaient 
atteindre, et partout leur travail fut efficace et fécond, 
partout ils fondèrent ou relevèrent la foi et les églises, 
la discipline et les monastères, la science et les écoles. 
Ainsi chez les Bretons de Galles, de Cornouailles et 
d'Armorique; ainsi chez les Anglo- Saxons et les 
Pietés et en Islande; ainsi en France même; ainsi 
chez les peuples germaniques et slaves de TEurope 
centrale. Du reste, ils ne procédèrent point par ordre, 
comme bien Ton pense, catéchisant d'abord un pays, 
puis un autre, ou commençant par le sud ou le nord 
pour redescendre ou remonter vers le nord ou vers le 
sud; ou bien circonscrivant autour d'eux un cercle 
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étroit d*abord et progressivement élargi. Dès le pre- 
mier jour, ils s'en allèrent dans tous les sens, se diri- 
geant vers tous les horizons, s' arrêtant où chacun 
était appelé ou retenu par sa vocation particulière, 
se laissant entraîner où les emportaient les hasards 
de la course ou la curiosité de leur zèle. Des bandes 
aventureuses prenaient leur chemin vers Rome et 
Jérusalem , et Fridolin visitait les bords du Rhin dans 
le même temps que Fingar avec sept cent soixante- 
dix compagnons et sept évéques, débarquait dans la 
Cornouaille, et que les vingt-deux disciples d'Albeus 
abordaient en Islande. 

C'était un étrange pays que cette Islande hyper- 
boréenne ^, perdue dans la mer Saturnienne, et tan- 
tôt noyée dans les brumes, tantôt prise dans des flots 
glacés, fumant et flamboyant comme un bûcher à 
demi éteint sous les eaux et sous la neige, visible 
pendant six mois et pendant six mois disparue : car 
depuis Pythéas, tout cela était connu des anciens. 
Ses peuples n'étaient pas moins étranges; il semble 
d'aiUeurs que tous les peuples de cette latitude eus- 
sent des mœurs particulières, qu'il y eût une société, 
une civilisation boréale, et que le climat, suivant la 
loi de Montesquieu, y eût produit toute une consti- 
tution civile et politique, qui se développait et se 
complétait à mesure qu'on approchait du pôle. Aux 
^budes, dit Solinus^, les hommes ne connaissent 

* Plin. maj. pass. 
2 Solim, 25. 
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point les fruits de la terre ; ils vivent de poissons et 
de lait. Ils n'ont qu'un roi , parce que leurs iles ne 
sont séparées que par des passes étroites j et ce roi 
n'a rien à lui : tout ce qu'il possède est au public; 
des lois bien établies le contiennent dans la justice. 
On a craint que la cupidité ne le détournât du droit 
chemin : la pauvreté, au contraire, ne lui inspire que 
l'équité. La démocratie insulaire était aussi pré- 
voyante qu'ombrageuse. II n'a point de femme à lui, 
ajoute le même auteur, et on a supprimé ainsi en 
son esprit l'espérance ou même le désir et Tidée de 
se créer un héritier et de commencer une dynastie. 
Il était convenu en revanche qu'aucune ne lui appar- 
tenant en propre, chacune pouvait lui appartenir, 
mais à titre provisoire. 

A Thulé *, on retrouvait le même système, prati- 
qué d'une manière plus générale et plus complète. 
Là, tous étaient rois; c'est-à-dire que la commu- 
nauté, dont on faisait aux iSbudes le régime du chef, 
était la loi universelle de la nation : il n'y avait point 
de mariages. Leur religion était cruelle et versait le 
sang humain dans ses fêtes. Doux et sociables d'ail- 
leurs, ils entretenaient avec les étrangers un commerce 
d'échanges, et lesBretons, à plus forte raison les Scots, 
faisaient assidûment , avec leurs bateaux cousus, la 
pêche et le négoce dans ces parages ^. Ernulf, au cin- 
quième siècle , y porta l'Évangile. Mais il ne paraît 

1 Solin.,25. 

2 Plin. maj., IV, 30. 
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pas que ce premier germe ait pa prendre racine dans 
la terre islandaise, car an neuvième siècle Buo y 
trouva encore debont les temples et les contâmes de 
la vieille superstition. Ce fut lui qui fonda ou prépara 
la société chrétienne théocratique qui remplaça le 
communisme des sauvages platoniciens de Thulé. 
Alors on vit fleurir sous le ciel rigoureux du pôle un 
état heureux, où l'homme faisait respecter ses droits 
comme il respectait ses devoirs, un état libre et 
chrétien : a Les Irlandais parlent rarement et disent 
toujours vrai; ils ne font point usage du serment, 
parce qu'ils ne connaissent point le mensonge. Leur 
roi est leur prêtre , leur évéque est en même temps 
leur prince. » Voilà ce que Girald écrivait encore. 
L'œuvre commencée par l'Irlande au temps de Helgo 
Biola dura plus de quatre siècles ; elle ne périt qu'au 
milieu du treizième, sous le despotisme du roi Hakon 
de Norwége. Dans cet intervalle, l'Islande à son tour 
avait propagé l'Évangile; elle l'avait porté sur les 
terres du Groenland, sur les côtes et dans les détroits 
de l'Amérique du Nord. Ces Églises périrent, per- 
dues et oubliées, pareilles à des vaisseaux emprison- 
nés dans les glaces, et plus tard on a retrouvé leurs 
débris. 

LesiEbudes aussi avaient été sanctifiées; Columkill 
vint s'y établir et fonder à lova. Tune des îles de 
cet archipel reculé, le plus puissant établissement 
qu'ait eu Tlrlande chrétienne. Les Orcades eurent 
leur apôtre, et s'il fallait en croire les traditions re- 
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cueillies par Jean de Tynemooth et un aatre légen- 
daire, elles auraient été singulièrement favorisées : 
« Ce fut Servan, disent-elles, qui fut le premier évéque 
de ces îles ; il arrivait de bien loin , car il était fils 
d'un roi d'Arabie; il avait été d'abord évêque des 
Chananéens, puis il vint évangéliser les Orcades, et 
quand il parut en Italie, sa sainteté et sa gloire étaient 
si grandes que TËglise de Rome le fit pape ^ » Encore 
ces merveilleuses aventures n'étaient- elles que les 
moindres de son histoire. 

A lova, Golumkill se trouvait en face des Scots Alba- 
niens et des Pietés. Au cinquième siècle, l'évêque bre- 
ton Ninnia était entré chez les Pietés méridionaux ; 
mais Fœuvre des Bretons s'était arrêtée là. Golumkill la 
reprit '. Il descendit lui-même chez les barbares, com- 
battit et vainquit leurs mages, et, accomplissant des 
prodiges, écartant les fléaux, prodiguant avec les 
bienfaits la parole sainte, il eut fait bientôt surgir une 
nouvelle Eglise. Après lui ses disciples, sortant tour 
à tour d'Iova, pénétrèrent dans les vallées profondes, 
s'enfoncèrent dans les gorges, traversèrent les lacs et 
les bruyères; les temples se multiplièrent, et dans 
les parties les plus reculées de leur pays sauvage, les 
Pietés et les Scots virent naître des monastères dont 
lova fut et resta longtemps la métropole. 

Bientôt Aidan vit s'ouvrir devant lui % grâce au roi 

* Brit, eccks, antiquit. {Usser.). 
2 565. 
» 630. 
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Oswatd, les contrées païennes de la Northambrie. 
A peu prèa vers le même temps *, Fursens était ac- 
cueilli par le roi des Saxons orientaniL; Lindis- 
famé et Gnobbhersburgh s'élevèrent en même temps. 
L'Angleterre était attaquée à la fois au nord^-ouest et 
au sud-est. Un peu après, Maidulf fondait^, -sous la 
protection du roi Ethelstan, la célèbre école de Mal- 
mesbury. Aidan et Finan furent véritablement les 
apôtres de TAngleterre septentrionale ; ils engendrè- 
rent à la foi, tinrent sur les fonts du baptême les rois 
et les peuples ; là encore ils étaient arrivés les pre- 
miers , ils étaient seuls. Il n'en fut pas de même au 
Midi : en même temps que les Irlandais d'Iova des- 
cendaient du Nord , les missionnaires envoyés par 
Rome entraient de leur côté en Angleterre, et s'éta- 
blissaient à Kent, sur la rive méridionale de la Ta- 
mise. Gnobbhersburgh était sur l'autre rive : les Ro- 
mains et les Scots se rencontrèrent. 

Malheureusement il n'y eut point d'alliance : la 
lutte que Golumban avait soutenue en France se re- 
nouvela en Angleterre. Il y avait même en Angle- 
terre trois Églises en présence : Rome, la Bretagne et 
l'Irlande. Les Romains parlèrent haut et s'établirent 
juges : il fallait que les Bretons se soumissent au siège 
de Cantoibéry et s'unissent aux Romains pour évan- 
géliser les Anglo*Saxons : ils refusèrent. Il fallait que 
les Irlandais suivissent la coutume romaine pour la 

1 637. 

2 676. 
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célébration de la Pàqne : il» aimèrent mieux se reti"* 
rer. Les Romains demeurèrent seuls. On voit dans 
rhistoire comment ils se vengèrent du clergé breton. 

Lorsque les Irlandais eurent quitté l'Angleterre et 
abandonné Lindisfarne, T Angleterre cependant ne 
les oublia pas. Les Romains ne suffisaient point à la 
lourde tâche qui venait de retomber sur eux ; on alla 
chercher au delà la mer les maitres exilés; et les 
Anglo-Saxons remplirent les écoles d'Iova et d'Ard- 
magh, Ross-Ailithry, Lismhor, Cluain-Aird. L'Irlande 
n'acheva pas d'évangéliser l'Angleterre païenne : mais 
l'Angleterre chrétienne rechercha et reçut encore les 
leçons de la science irlandaise. L'alliance ne fut point 
rompue entre les deux peuples; et ils se trouvèrent 
unis par avance , quand il s'agit de la grande entre- 
prise où ils allaient se jeter ensemble , et où ils 
avaient besoin de ramasser toutes leurs forces. 

Il semble en effet que jusqu'ici l'Irlande n'eût fait 
que préluder et se préparer à sa grande œuvre apos- 
tolique, la conversion de l'Allemagne. Commençant 
par le nord, et comme si elle n'eût pas voulu laisser 
d'ennemis derrière elle, elle avait évangélisé l'Islande, 
les archipels secondaires des Hébrides et des Orcades, 
puis l'Ecosse. De là elle était entrée en Angleterre, 
et s^y était préparée dans les disciples formés par 
elle de vaillants et puissants alliés, qui devaient 
même devenir un jour ses chefs. En même temps 
elle reconnaissait la frontière allemande, s'établissait 
sur le Rhin et dans les Alpes : ce fut l'œuvre de Fri- 
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dolÎD, Maccallen, Colamban, Gall et Magnoald. Dès 
lors il fut temps de pénétrer dans le cœur de TAlle- 
magne. 

Là erraient ou s'agitaient encore frémissantes et 
menaçantes, comme des bêles sauvages cernées dans 
leurs forts ou arrêtées par des barrières, les tribus 
venues de trop loin ou trop tard pour passer avec les 
grandes invasions le Rhin ou le Danube, et se faire 
une place dans les provinces de l'empire. Au nord, 
les Saxons et les nations de leur race; au sud les 
Avares et les hordes de même sang. Un moment au 
moins on put craindre qu'un second déluge n'abtmât 
l'Occident, et que ses nations déjà chrétiennes et à 
demi civilisées ne disparussent sous le paganisme et 
la barbarie d'une invasion nouvelle. L'irruption fut 
arrêtée et refoulée : ce fut la tâche des premiers Ca- 
rolingiens , et leur gloire. Mais tant que ces peuples 
demeuraient païens et barbares, le danger subsistait : 
ils pouvaient renouveler leurs assauts; et ils n'au- 
raient pas toujours trouvé devant eux Karl, Pépin 
ou Charlemagne, debout sur la frontière chrétienne. 
Il fallait les convertir ; et les Carolingiens , Charle- 
magne surtout, sentant cette nécessité suprême, y 
travaillèrent énergiquement et avec une activité fié- 
vreuse. De là ces missions multipliées, pressées, pro- 
tégées par le bouclier et secondées par le glaive; ces 
sommations impérieuses du César mêlées aux exhor- 
tations des évêques , ces expéditions concertées avec 
les missions, ces châtiments sanglants suppléant à 
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rînefficacité des pénitences canoniques contre les 
apostats et les obstinés. Gharlemagne était le dernier 
de sa race; il fallait qa'il laissât l'œavre faite : il y 
allait du saint du monde. 

L'Irlande Taida puissamment. Prenant avec eltc 
les Anglo-Saxons, qu'elle avait préparés à Tapostolat, 
elle descendit sur les côtes de la Frise, et rejoignant 
snr le Rhin les renforts que lui envoyait la France , 
elle forma cette armée ecclésiastique qui marcha avec 
les troupes de Gharlemagne, pénétra souvent plus 
loin qu'elles, facilita, acheva, consolida les triomphes 
des guerriers francs, le salut du christianisme et de 
la société occidentale. 

Disibod avait, dès le sixième siècle', trouvé le 
chemin de l'Allemagne. Fuyant les troubles de l'É- 
glise irlandaise, il vint se réfugier sur une montagne 
qui dominait le cours de la Glann. Quelques disciples 
l'accompagnaient; et l'Allemagne entendit alors pour 
la première fois le son mystique de la cloche irlan-- 
daise. Elle annonçait la prochaine arrivée des apôtres. 

Rupert, avant tous les autres, entra dans la vallée 
du Danube ^. Là surtout le christianisme avait soufiTert 
et perdu du terrain; il avait été pour ainsi dire broyé 
sous les pieds d'Attila et des barbares qui, après 
lui, avaient marché par ces provinces pour arriver 
en Italie. Il s'établit à Saltzbourg, et quand il mourut, 
la Bavière, la Bohême, le Norique, la Slyrie, d'au- 
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très pays encore avaient déjà entendu la paiole de 
rÉvangile, et les églises se relevaient. Ses travaux 
forent continués par Virgile. Kilian \ bientôt après, 
prêchait en Franconie, et ses oompagnons versaient 
avec lui leur sang dans le pays de Wirtzbourg. Plus 
au nord, sur les bords de TEscaut, Livin sacrifiait 
aussi sa vie pour le salut des peuples de la Frise. Ce 
fut la première période de cette lutte sanglante et 
prolongée du christianisme occidental contre le pa- 
ganisme des peuples orientaux , période tout irlan- 
daise, et aussi tout apostolique; car on ne voit pas 
qu'un seul de ces apôtres ait appelé à son secours la 
puissance ou les armes des princes francs. 

Alors s'organisa la mission deWillibrord. Egberth, 
archevêque d'York, choisit douze moines, qu'il mit 
sous la direction de Willibrord : c'étaient Swithberth, 
Wigberth, Herenfrid; on ne sait pas le nom des au- 
tres. Tous ces noms sont anglo-saxons , et la mission 
partait d^ Angleterre. Pourtant elle était encore irlan- 
daise; car Willibrord*, Wigberth, comme Egberth 
lui-même étaient des élèves de Vlrlande. Ils se diri- 
gèrent sur la Frise, s'avançant de là jusque dans le 
Danemark ; les premiers efforts ne furent pas heureux; 
mais bientôt les Francs domptèrent les Frisons, Willi- 
brord s'établit à Trêves, et les travaux de la mission 
recommencèrent avec des succès meilleurs. 

Winfred, c'était le nom saxon de Boniface, sur- 

1 vu. Kilian. AnU Lect. (Can.). 

2 Bed., Hist. eccles.; Vit. Willihr., auct. Alcuin. 
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vint alors avec me Douvelle légion : Barchardt, 
LuU^Willibald et Wnnibald, Witta , Grégoire. Ceux- 
là ne sortaient pas des écoles irlandaises. Bien d'an- 
tres ^ sans donte, partaient avec Winfred, et parmi 
eux se trouvaient des Irlandais; d'autres encore 
peut-être vinrent d'Irlande le rejoindre en Germanie ; 
mais déjà l'Angleterre semblait se détacher; elle fai- 
sait son œuvre à part, et si elle s'associait encore à 
l'Irlande, c'était pour la dominer. Boniface s'établit 
à Mayence. C'était marquer déjà que l'œuvre avait 
noiarché. Avec quelle ardeur et quelle habileté il y 
travailla à son tour, et comment s'accomplit par lui et 
après lui cette conversion des Saxons , pressés à la 
fois par les guerriers francs et par les missionnaires 
anglais, on le sait. Les Anglais d'ailleurs se lassèrent 
assez vite. Il semble que dès ce temps, et avant 
même que le sang normand se fût mêlé dans leurs 
veines, les œuvres évangéliques, les sacrifices hâ*oï- 
ques de la charité , convinssent mal à leur génie. 
Depuis Boniface, ils ont fait bien des établissements, 
bien des conquêtes; ils ont organisé même bien des 
tniasiona : mais les vrais missicmnaires ne s'organisent 
pas; ils n'ont point conquis pour l'Évangile; leurs 
établissements n'ont point été faits pour gagner des 
âmes. 

Les Irlandais, pendant que les Anglais restaient 
sur le Rhin % allaient en avant. Patton, de son évé- 
ché de Saxe, descendait jusqu'à la Baltique; Albuin 

1 A. SS. Eihvtn. posa. 
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méritait par ses travaux le titre d'apôtre des Thnrin- 
giens. Deux siècles s'étaient écoulés déjà, et ils {pour- 
suivaient héroïquement leur œuvre inachevée chez 
ces peuples durs et rebelles : au neuvième siècle , 
Tadcho, Isenger, Ernulf, étaient les victimes de la 
colère des païens; au onzième, et dans les mêmes 
contrées, Jean trouvait encore le martyre. On cite 
ceux-là y parce qu'ils sont inscrits au martyrologe, 
parce qu'ils ont laissé sur le sol une trace sanglante; 
et pourtant beaucoup d'autres ont travaillé avec eux, 
comme eux donné leurs forces et leur vie. Adam de 
Brème et tous les écrivains ecclésiastiques de rAlle- 
magne ont raconté leur histoire ou transmis au moins 
leur souvenir. Les premières pages,, aux archives 
des évéchés et des monastères de rAllemagne , sont 
pleines de noms irlandais ; car les Églises nées du sang 
des premiers apôtres furent longtemps instruites et 
édifiées par leurs successeurs. 

Yoilà ce que firent les missionnaires irlandais. Par 
eux, la lumière de FÉvangile éclaira les peuples 
perdus dans le nord de TOcéan européen, et se re- 
fléta jusque sur les glaces des régions polaires; par 
eux, les Pietés, les Scots, les Anglo-Saxons, furent 
initiés à la doctrine et à la science chrétienne; par 
eux enfin, les tribus sauvages et féroces du continent 
septentrional et central , préchées , baptisée , ras- 
semblées autour des églises , s'attachèrent plus forte- 
ment à leur sol, et furent préparées à la civilisation. 
Elles cessèrent de menacer ou d'inquiéter les peuples 
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catholiques déjà policés de TOccident; et alors aussi 
put se construire au milieu d'eux un empire chrétien. 
On pourrait dire avec justice que les apôtres irlandais 
ont été en grandç partie les vrais fondateurs de Tem- 
pire d^ÂUemagne et les précurseurs pacifiques de la 
maison de Babenberg. Si Ton veut apprécier quel 
immense service ils rendirent à la chrétienté et au 
christianisme , il suffît de songer à ce que fit TEurope 
au onzième et au douzième siècle, et de se deman- 
der ce qu'elle aurait pu faire si TÉglise n'avait pas 
auparavant travaillé pendant trois siècles à rassem- 
bler dans la foi tous ces peuples barbares , dont huit 
siècles de durée, dé diplomatie et de guerre, de con- 
^vulsions et de révolutions, n'ont pu encore depuis ce 
temps-là unir ou démêler les nationalités, fondre ou 
séparer les langues, organiser la constitution, régula- 
riser la confusion et fixer la condition politique. 

Dans cette multiple et longue histoire des missions 
irlandaises , il y aurait à recueillir plus d'un épisode 
touchant, plus d'une scène dramatique; à raconter 
plus d'une vie intéressante. Rupert ^ ses courses sans 
repos, ses prédications fructueuses , ses fondations, 
sa vieillesse heureuse et toujours infatigable , s'étei- 
gnant doucement dans les travaux de Tapostolat; 
Érentrude, sa sœur ou sa nièce, son inséparable 
compagne, venue avec lui de son pays, le suivant 
partout, sur le Danube et dans les Alpes , et à Rome, 
le priant de ne pas mourir avant elle , lui demandant 

< Fil. RuperL (Surius); Vit. Rupert (Colgan). 
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avec larmes de ne pas la laisser du moins longtemps 
après lui dans ce monde; Théodon, le bon duc de 
Bavière, si facilement converti , si zélé pour la foi, 
si tendrement dévoué à son apôtre , et le recomman- 
dant avant de mourir à son héritier, avec de pieuses 
et affectueuses instances : ces figures sereines et ces 
vies si bien employées forment dans la légende des 
tableaux dont on aimerait à reproduire les couleurs 
douces, le charme grave et le caractère évangélique. 
Si Ton contestait à Flrlande Rupert et Érentrude, on 
pourrait aisément mettre à leur place des saints dont 
la nationalité fût moins douteuse. 

Ailleurs , où Ton n'avait pas seulement à réveiller 
le christianisme enseveli et endormi sous des ruines, 
parmi ces dures populations du Rhin, du Weser et 
de l'Elbe, on assisterait à des travaux plus rudes et 
à des scènes sanglantes. On verrait Eilian ^ et ses 
compagnons se préparer longuement dans un monas- 
tère d'Irlande à leur difficile mission; puis, passant 
par Rome, fortifiés par la bénédiction du successeur 
des apôtres , entrer dans la Franconie, et y faire en- 
tendre, dans un langage éloquent, la doctrine nou- 
velle; Gosbert se convertir et bientôt s'étonner qu'on 
lui révèle et qu'on lui impose peu à peu des obliga- 
tions plus rigoureuses; une femme alors, Geilana, 
menacée dans son ambition et son amour, armer 
contre les saints sa puissance et ses ruses; les saints 
pressentir leur mort, s'y préparer doucement par la 

1 Vit. Kilian., aact. E^lw. 
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prière. Une nuit donc, ils disparurent. lis sont partis 
apparemment y dit Geilana; et le malheureux duc les 
oublia 9 retomba dans son amour coupable et l'ido- 
lâtrie. Les corps des martyrs étaient cachés cependant 
sous un sol immonde ; une pieuse femme avait seule 
vu égorger les victimes et honorait leur mémoire. 
L'oubli et la profanation ne cessèrent que lorsque fut 
venu pour Geilana et ses complices le jour de la révé- 
lation et du châtiment. 

Nous craindrions , en nous engageant dans Tun de 
ces récits , d'ajouter encore des pages à des pages 
déjà trop nombreuses. Ils appartiennent d'ailleurs à 
rhistoire; et p^r les auteurs qui les racontent, comme 
par les lieux où ils se passent , ils sont allemands. 
Aucun de ces apôtres , enfin , n'est assez grand dans 
la légende irlandaise pour (}u'on soit obligé de lui 
donner une place distincte. Ils forment un groupe 
glorieux y et il serait peu utile de diviser cette gloire 
collective, de détacher un nom, pour l'élever au- 
dessus des autres et lui faire une gloire à part. 
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CHAPITRE XXVlll. 

LA LÉGENDE IRLANDAISE A L*ÉTBANGER. 



I/histoire et la légende peuvent quelquefois s'allier 
ensemble; elles peuvent être contemporaines et vivre 
dans le même pays, s'emparer et s'inspirer des 
mêmes faits et des mêmes personnages ; pendant que 
Tune découvre et expose, l'autre transforme ou ima- 
gine. Mais il n'en est pas toujours ainsi; et le plus 
souvent, c'est dans le silence de l'histoire que la lé- 
gende se fait entendre; elle se tait quand l'histoire 
parle. Si les rapports véridiques de l'histoire font par- 
fois regretter les récits douteux de la légende , il 
arrive aussi que les scènes et les figures toutes réelles, 
tout humaines, ont en elles une émotion si dramati- 
que ou un intérêt si grave, qu'on regretterait peut- 
être de voir l'imagination toucher à ces nobles pein- 
tures. La sainteté et l'héroïsme, quand le merveilleux 
les enveloppe , s'élèvent à nos regards , mais en même 
temps ils s'éloignent : notre surprise redouble, mais 
notre créance diminue; chez le plus grand nombre 
au moins, la foi hésite. Or pour estimer, pour admi- 
rer, pour aimer, il faut croire à la réalité de ce qu'on 
aime. Dans la satisfaction que notre àme éprouve à 
lire le récit des grandes actions et des grandes vertus, 
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il y a autre chose que les émotions superficielles de 
rattendrissement ou de Fadmiration : c'est le con- 
teulement intime, la consolation secrète que nous 
donne le spectacle de la puissance et de la beauté 
morale où peut atteindre cette humanité, à laquelle 
nous appartenons nous-mêmes, et que notre petitesse 
ravale au contraire si bas. Si donc Thistoire a des 
saints et des héros dont la légende n'ait pas exalté 
la hauteur ou idéalisé la perfection , tant mieux : les 
moins croyants pourront y croire, et par conséquent 
les admirer, peut-être même songer à imiter de loin 
leurs vertus les plus faciles. 

Ne cherchons donc pas, dans la vie des apôtres et 
des martyrs irlandais, d'autre poésie que celle du 
labeur évangélique et des sacrifices sanglants de la 
charité qui se dévoue. Leur vie et leur mort , heu- 
reusement, sont de l'histoire; leurs actes et leur pas- 
sion ne sont que le prologue simple et vrai, bien que 
dramatique et touchant ,, de l'histoire allemande. 
Mais n'y a~t-il pas d'autres saints que l'imagination 
irlandaise a pu suivre dans leurs voyages? Parmi 
ceux qui sont allés vivre et mourir au loin, ne s'en 
trouve-t-il pas qu'elle ait curieusement accompagnés 
dans leurs courses , et dont elle ait recueilli et orné 
les aventures? Il semblerait naturel que la légende 
irlandaise, au milieu de ce mouvement qui entraî- 
nait toute l'Eglise, et parmi ce peuple nomade, eût 
émigré aussi et se fàt mise du voyage, pour raconter 
au retour ce qu'avaient fait, ce qu'avaient vu ceux 
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qui ne revenaient pas ; et il serait intéressant de 
suivre cette poétique voyageuse. 

Il n'en fut rien pourtant. La légende irlandaise ne 
quitta point Tlrlande. L'Irlande oublia ceux dont elle 
ne voyait plus le visage, ou dont elle ne possédait 
pas les cendres. Elle laissa du moins à l'étranger le 
soin de leur mémoire , et la vie des saints morts sur 
le continent fut écrite par les peuples dont ils avaient 
adopté la patrie. Leur légende n'appartient donc plus 
à vrai dire à Tlrlande : les saints sont Irlandais ; leur 
légende est allemande, bretonne ou française. 

Le saint, en effet, n'est pas Fauteur de sa légende, 
il n'en est que le héros. Il y travaille sans doute , et 
par son esprit, ses œuvres, sa vie, son caractère, il 
en donne la première matière ; l'Église et le peuple 
Tacbèvent : ils y mettent leur amour, leur imagina- 
tion, leur foi ; ils y mettent leurs idées, leurs mœurs 
et leur génie. Les peuples ne font rien qui ne porte 
une marque nationale ; si tout ce qui est national est 
populaire , aussi tout ce qui est populaire est natio- 
nal. Aucune œuvre littéraire, poétique, religieuse ne 
pouvait, plus que la légende, s'empreindre profondé- 
ment de l'esprit des peuples. Aussi, dans ces pre- 
miers siècles du moyen âge, partout où il y a déjà 
une nationalité, là en même temps il y a une légende 
dont les traits sont distincts , et l'existence d'une pa- 
reille légende doit être un des symptômes les plus 
sûrs qui puissent attester dans un pays l'existence 
d'une nationalité; car si «la légende n'a pas les mé- 
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diocres avantages qu'on peut vouloir attribuer à ce 
qu'on appelle peut-être à cette époque de l'histoire 
du nom privilégié de littérature^ elle a celui de reflé- 
ter plus directement, plus fidèlement, plus heureuse- 
ment Tesprit, le caractère et Fétat des peuples. 

Nous ne songeons point à essayer ici une compa- 
raison des légendes entre elles. Il faudrait pour cela 
vouloir et pouvoir faire de l'érudition et de la criti- 
que. L'occasion d'ailleurs serait mal choisie. Il s'agit 
seulement^ pour ne pas laisser une lacune, qui ne 
serait pourtant pas très-considérable, de dire quelque 
chose de la manière dont en France et en Allemagne 
on a raconté la vie des saints venus d'Irlande, et 
signaler dans ces actes d'origines diverses quelques- 
uns des traits qui appartiennent à ce qu'on peut 
appeler la poésie ou le merveilleux et le pittoresque 
légendaire. 

« L'illustre Lebwin (Livin), dit Radbod, serviteur 
de l'Église de Trêves, passe la mer : les vertus sont 

ses rames, et le Christ est son rameur Bientôt la 

terre païenne le vit, étonnée, livrer à un feu divin 
les fruits mauvais qu'elle avait produits jusqu'alors, 
et partager ses champs, assignant à ceux-ci les vignes 
allégoriques, à ceux-là le pur froment, à d'autres les 
arbres de la foi... Il fallut voir alors les herbes aupa- 
ravant stériles se parer de fleurs brillantes, etc 

Aimons-le donc dévotement , et chantons-le avec de 
doux accords. Chantons en latin son nom breton.,. » 
Si l'on devait recueillir ce qu'on écrivit avant les 
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croisades aa sujet et en l'honneur des saints dlrlande, 
il faudrait grossir ce volume. A ne point sortir de la 
légende, à se borner surtout aux actes allemands et 
français, le champ est étroit, la moisson peu riche, la 
récolte bientôt faite. 

Columban, avons-nous dit, n*est point un person- 
nage légendaire. Cependant quand on écrivit son 
histoire, Bobbio était encore une maison tout irlan- 
daise; Âttala, le disciple du saint, la gouvernait; 
Jonas, qui fut chargé de ce travail, était probable- 
ment [(landais, il était au moins un élève de Tir- 
lande , et imprégné de son esprit : d'ailleurs on résis- 
tait mal au besoin de mêler aux récits les plus graves 
les circonstances pittoresques, poétiques ou merveil- 
leuses dont la volonté divine ou Timagination des 
peuples avait semé la tradition. C'était même un de- 
voir auquel on se fût peut-être difficilement dérobé; 
c'était enfin, pour l'écrivain, la portion préférée sans 
doute de son travail, celle où il s'arrêtait avec le 
plus de plaisir, où il se reposait avec délices. Il y a 
donc encore dans la vie de Columban une partie 
légendaire. Nous l'avons soigneusement écartée dans 
le récit historique de sa mission, et pourtant les traits 
ajoutés par la légende adoucissent heureusement cette 
physionomie impérieuse et sévère, active et passion- 
née. On ne le voit plus, athlète indomptable', se 
mesurer avec les princes, ou bien, gardien vigilant 
de l'Église, interroger les papes et sonder hardiment 

< Vit. Columb^y auct. Jon, 
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leur âme. Dans le calme de la retraite , il se repose 
du combat; sous les arbres silencieux des forôts^ il 
marche doucement; son visage s'esta rasséréné, il 
s'éclaire d'une lumière plus tranquille; du fond de 
son âme émane la mansuétude heureuse et sympa- 
thique où nous voyons s'épanouir toujours Keiwin 
et Columkill; et les botes innocentes et timides vien- 
nent à son appel bienveillant, se réjouissent à son 
bon sourire. Jonas a conté naïvement une autre scène : 
Golumban un jour, dans une solitude écartée, seul 
avec ses pensées , méditait ; il songeait à Theuderic 
assurément, à Brunehild, car il se demandait sMl vau- 
drait mieux pour lui être exposé aux violences des 
hommes ou abandonné à la férocité des animaux. 
Alors, couvrant son front de signes de croix, redou- 
blant de prières, il se disait en lui-même qu'il valait 
mieux souffrir la férocité des bêtes sans qu'aucune 
âme fût souillée, plutôt que de supporter de la part 
des hommes des iniquités qui perdaient leur âme. Au 
même instant, des loups se montrèrent. Ils étaient 
douze; à droite, à gauche, de tous c6tés; ils l'entou* 
rèrent. Le saint s'arrêta , et immobile, il répétait tout 
bas : « Mon Dieu , venez à mon secours ; Seigneur, 
hâtez-vous de me délivrer! » Les loups approchè- 
rent encore; leur gueule s'allongeait vers lui; ils 
touchaient ses vêtements. Le saint demeura droit et 
ferme. Après un peu de temps, les loups s'éloignèrent, 
car, ainsi que le croit Jonas, le saint n'avait pas eu 
peur. D'ailleurs, étaient-ce de vrais loups? n'étaient-ce 
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point des fantômes créés par le diable ? Golombàn ne 
le sut pas trop lui-même , et Jonas apparemment ne 
le sachant pas «on plas^ la chose est restée douteuse. 
Saint Gall \ qui vécut et mourut en Helvétie et y 
jeta tant d'éclat, eut bientôt sa légende , et Walafrid 
nous Ta transmise. Lorsque Columban vint s'établir 
à Brigante, où il demeura trois ans, Gall fut chargé 
de la pèche ; il se fit donc des filets , et si merveilleux 
étaient les nœuds de son filet, que le poisson jamais 
ne manqua au monastère; si abondante enfin était 
sa pèche, qu'elle suffisait encore au peuple et aux 
pèlerins. Il péchait la nuit; une fois donc que, par 
une nuit noire et muette, il était aux bords du lac et 
disposait ses filets, voilà que du haut de la montagne 
retentit une voix forte et stridente; elle appelait, el 
du fond des eaux sortit bientôt une autre voix qui 
répondait : c'étaient les esprits du lac et de la mon- 
tagne. « Allons, disait le montagnard, lève-toi et 
viens à mon aide, pour qu'ensemble nous chassions 
d'ici ces étrangers. — Hélas ! répondait la voix du lac : 
n'ai-je pas moi-même à souffrir ? L'un d'eux ne vientr 
il pas me poursuivre jusqu'au fond de mes eaux? Je 
ne puis même ronger ses filets ou échapper à ses 
prises. Ce sont des ennemis redoutables, toujours en 
éveil , toujours le nom de Dieu sur les lèvres. Noos 
ne parviendrons jamais à les vaincre. » L'homme de 
Dieu les entendait; et après s'être fortifié par le signe 
de la croix , il dit à voix haute : a Au nom de Notre- 
1 Vit. Gall., auct. Walaf. Strab. 
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Seigneur Jésus-Christ , je vous commande de quitter 
ces lieux ) et vous défends de faire ici du mal à per- 
sonne. » Il revint alors ; bientôt la cloche appela les 
frères à Féglise, et avant même qu'ils eussent com- 
mencé les psaumes, on entendit les cris effrayés et 
terribles des mauvais esprits qui fuyaient par-dessus 
le sommet des montagnes. 

La légende de Magnoald ^ et celle de Gall ont une 
singulière ressemblance; on peut dire qu'elles n'en 
font qu'une; et Ton comprend d'ailleurs aisément que 
le maître et le disciple, après une vie commune, 
n'aient point une histoire à part. Les récits de Wala- 
frid reproduisent donc à peu près les récits plus an- 
ciens de Théodore , différant seulement par les détails, 
quelquefois par le caractère. Dans Théodore aussi , 
les démons parlent; mais la scène n'a pas l'empreinte 
germanique qui se marque deux cents ans plus tard 
dans la narration de Walafrid. Car il faut le remar- 
quer, ce ne fut pas en France que Walafrid recueillit 
et rédigea ces traditions : il écrivit à Fulde , et sous 
la dictée de l'Allemagne. Théodore écrivait en Suisse, 
peu après la mort des deux saints dont il était l'élève; 
et il semble que le génie allemand n'eût pas eu le 
temps d'apprendre leur histoire pour la raconter en- 
suite à sa mfuière; ou bien encore on pourrait croire 
que la Suisse, demi^française dès lors et demi-alle- 
mande, eût Tesprit neutre et le goût hybride des 
peuples mitoyens et des littératures intermédiaires. 

* Vit. Magn.^ auct. Theod. (Messingb.). 
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Cette légende helvétique est à elle seule, en effet, 
tontes les légendes; il semble an moins qu*on ait 
voulu y reproduire ensemble la plupart des formes 
que prennent le plus souvent les récits légendaires. 
Les démons, les animaux , les monstres , tous y ont 
leur rôle. Les démons sont giais, ils jouent sur les 
mots y et se consolent ou se vengent de Gall et de 
Magnoald par des lazzis et des calembours : le nom 
de Gall signifie en latin Gaulois ou coq : « Que faire 
ici, s'écrie Tun d'eux? Voici maintenant un nouveau 
coq , et il est pire que le premier. Il chante trop haut, 
il nous forcera de partir. » Les oiseaux se laissent 
manger,' — ce nW pas là qu'est le miracle; — ils 
s'arrêtent pour qu'on les prenne , et là bande empla* 
mée ne prend congé de s'envoler qu'après que le 
saint a fait son choix parmi elle. Les ours y font un 
grand personnage, ce qui est naturel en Suisse; ce 
fut l'un d'eux qui révéla à Magnoald les mines de fer 
du Suiling. Voici comment est racontée l'histoire. 

Magnoald était à la forêt, où il abattait des arbres. 
Survint un ours. Ils étaient là plus nombreux que 
les loups dans les Vosges ; le saint en avait rencontré 
déjà, et ils avaient partagé eu paix les fruits dont il 
vivait comme eux. Ces puissants animaux étaient 
devenus même les serviteurs des saints solitaires; ils 
les aidaient à construire le monastère, portant les 
plus grosses pierres et abattant les arbres* Celui^i 
donc vint à Magnoald , et avec une grande douceur, 
dit Théodore, et des signes dintelligence, grattant 
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la terre au pied d'un pin, lui faisait comprendre que 
sous Tarbre il y avait du fer en abondance. Quand il 
eut gratté longtemps , Tarbre tomba, le fer parut sous 
ses racines. Le saint , avec Tours , alors s'en alla cher- 
cher Liuto, lui dit de prendre sa hache et tous ses 
outils y et le confia au nouveau guide : « Tu vas le 
conduire, dit-il à Tours, au lieu que le Seigneur 
nous a montré ; mais prends bien garde qu'il lui ar- 
rive aucun mal par les autres animaux, d L'ours mar- 
cha devant, frayant la voie, et il le ramena ensuite 
avec la même fidélité. 

Pendant que les peuples germaniques du haut 
Rhin écoutaient ces premiers récits monastiques, où. 
les traditions particulières aux montagnes et le fan- 
tastique allemand se mêlaient déjà aux idées venues 
d'ailleurs, Thistoirè d'un autre Irlandais se populari- 
sait un peu plus bas, dans le pays du Rhin et de la 
Moselle; et le signe irrécusable de cette popularité 
est ici encore le sceau national dont la légende est 
marquée. Ce que nous racontons s'était passé à Sec- 
kingen. C'était là que Fridolin, après avoir longtemps , 
vécu et enseigné à Poitiers, près du tombeau de saint 
Hilaire, vint s'établir et mourir. Parmi ceux dont la 
piété avait contribué à la fondatipn , à la dotation de 
son monastère, étaient deux frères, Ursus et Landolf. 
Ursus mourut, et Landolf, demeuré seul, retira au 
monastère sa propre donation , nia même celle que 
son frère avait faite, déclara qu'il reprenait tout*. 

1 Vit. Fridol,^ auct. Balther. 

23 
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Fridolin se plaignit au landgrave, et les deux parties 
furent citées à son tribunal de Ganwilre. Alors, dit 
la légende, le saint alla au tombeau d'Ursuô, l'ap- 
pela , et Ursus se leva à son appel. Le saint le prit 
par la main , et tous deux marchèrent ensemble l'es- 
pace de six milles jusqu'à Ganwilre, où était déjà 
Landolf et avec lui beaucoup d'ennemis du saiut ir- 
landais. Mais, quand Fridolin parut aux pieds du 
juge avec son redoutable témoin , les assistante fris- 
sonnèrent. Ursus s' adressant à Landolf: « Pourquoi, 
mon frère, as-tu dépouillé mon àme en dérobant un 
bien qui était à moi? — mon bon frère! répondit 
Landolf, voilà que je te rends ta part , et la mienne 
même , je la donne tout entière au monastère de Seo- 
kingen. » Fridolin ramena alors à sa demeure le ca- 
davre à qui il avait pour un moment rendu la vie, 
et quand la tombe fut refermée on y grava quatre 
vers qui attestaient aux générations futures cette sôî* 
sis^nte et menaçante histoire. 

La France aussi faisait sur les saints d^Irlande des 
' récits merveilleux , moins sombres pourtant et moins 
sinistres. Furseus avait fondé Lagny ; mais le bon duc 
Haymon lui avait promis de fonder encore un autre 
monastère *, et il n'avait point accompli sa promesse. 
Furseus cependant venait de mourir, et le duc Tigno- 
rait encore. Mais comme il allait se mettre à table, il 
vit tout à coup le bienheureux Furseus qui venait, el 
derrière lui ses deux diacres. Tous les trois portaient 

* Furs. mirac. (Mabill.) 
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des cierges allumés; ils les posèrent silenciensement 
sur la table et disparurent. Haymon, saisi d'un grand 
Irouble^ s'écria , parlant à ceux qui étaient avec lui : 
c Et vous donc , ne voyez-vous pas la gloire que je 
vois? Y) Mais elle ne s'était point révélée à leur^ 
yeux. Et le duc reprit tristement : a Je sais mainte-* 
nant que le saint a quitté ce monde : allons Ten- 
sevelir. » 

Il y avait, dit Grégoire de Tours ', sur la limite du 
pays, un tertre couvert de buissons, de lierres et de 
vignes sauvages , tant que personne ne pouvait et 
n'osait y pénétrer. Car on rapportait qu'autrefois deux 
vierges sainte? y avaient vécu. Aux veilles des fêtes, 
on y voyait briller une lumière divine, un cierge 
d'une blancheur merveilleuse, et dont la flamme 
éclairait au loin. Un jour les vierges se montrèrent à 
un habitant du lieu : elles se plaignaient de Toubli 
où on les laissait, de la pluie, du vent, de toutes 
les intempéries qui assaillaient et profanaient leur 
tombe découverte. Euphronius gouvernait alors TE- 
glise de Tours. On écouta les plaintes de t;es étran- 
gères si abandonnées et si douces. Car c'étaient des 
étrangères venues d'Irlande. Elles apparurent aussi à 
Euphronius, le pressant avec dés paroles touchantes 
de protéger ce qui restait encore de leur dépouille 
mortelle; et le saint évéque avait conservé de leurs 
visites un aimable et pieux souvenir : elles s'appe- 
laient Maura et Britta, noms gracieux; l'une était 

* De glor. confess. 

23. 
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plas grande que Taotre , suivant ce qn'il rapportait, 
quoiqu'elles fussent égales en mérite; mais tontes les 
deux étaient plus blanches que la neige. Elles méri- 
taient une hospitalité meilleure, un abri plus sûr et 
moins sauvage qu'un toit de feuilles et d'épines. Le 
lierre et la vigne, qui trop longtemps les avaient 
seuls protégées , firent place à un oratoire ; les 
vierges ne vinrent plus brûler sur leur propre tombe 
la cire divine et parfumée du flambeau miracu- 
leux ; mais I Église y alluma ses cierges, y exhala 
son encens, et y répandit son eau sainte et ses 
prières. 

Ces histoires sont plus douces; elles sont nées du 
riant génie et sous le ciel tempéré des provinces 
qu'on appelle ordinairement le jardin de la France. 

Il faut ajouter ces récits aux témoignages que 
nous avons rapportés ailleurs : ils se réunissent 
pour montrer quel souvenir les pays étrangers gar- 
daient de leurs hôtes irlandais. Mais la vie pure, le 
caraclère sympathique et bienveillant, Tâme évan- 
gélique de ces hommes saints, ne laissaient pas seu- 
lement aux peuples qui les avaient accueillis des 
inspirations poétiques et merveilleuses : eux-mêmes 
apportaient de leur île leurs traditions nationales. Ils 
apprenaient à leurs disciples allemands ou français la 
légende de leur Eglise, et aussi ce que racontaient 
les filéas sur les origines reculées et les premiers 
âges de Taniique race des Hébères. Chose cu- 
rieuse! c'est dans la vie d'un saint irlandais, écrite 
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à Metz au dixième siècle ou dans le commencement 
du onzième, qu'on retrouve ces traditions. Nous les 
avons rencontrées, on s'en souvient, dans le livre du 
Breton Nennius, mais on en chercherait en vain les 
traces dans les actes irlandais. Suivant Mabillon, 
Ousmann ou Reimann serait Fauteur de cette vie de 
Eaddroé; il aurait été disciple du* saint, et il aurait 
entenda de sa bouche le récit dont il fit plus tard 
comine son prologue. D'après Colgan , la vie dont il 
s'agit serait d'un anonyme qui n'aurait pas vu Kad- 
droé, mais seulement ses disciples. Dans cette der- 
nière hypothèse , la présence , la persistance des 
traditions nationales de rirlande chez des moines alle- 
mands de la Lorraine serait un fait plus intéressant 
encore et plus remarquable. 

Ce n'est pas ici le lieu de suivre un récit qui nous 
^'amène aux premières pages de ce livre, aux préam- 
bules de notre histoire. L'itinéraire des Scoto-Milé- 
siens d'ailleurs et leurs voyages, tels qu'ils sont tracés 
et racontés par le moine de Lorraine \ ne seraient ni 
fort agréables ni très-instructifs. C'est une pérégrina- 
tion qui commence aux bords du Pactole, se poursuit 
à travers la mer Egée, la mer Ionienne et le golfe 
Adratique , pour venir ensuite s'égarer dans la mer 
Ionienne et le golfe du Lion; puis, s'échappent par 
le détroit de Gadès, les émigrants entrent dans F At- 
lantique, dépassent un moment leur but et sont em- 
portés jusqu'aux bords de Thulé, d'où ils reviennent 

« Vit. Kaddr. (Colgan). 
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toucher enfin aax côtes d'Ierné ou d'Irlande. En ce 
temps-là, suivant le même historien^ Jules César 
achevait de conquérir les Gaules, et Pompée le Grand 
gouvernait à Rome. On voit que sur ce point Tauteur 
n'est pas d'accord avec les traditions véritables *, ou 
que, plus vraisemblablement, il avait oublié les 
dates. 

Ces traits suffisent à indiquer les vestiges que les 
Irlandais ont laissés dans les légendes étrangères. En 
songeant au nombre considérable de ceux qui vinr 
rent pendant cinq siècles se mêler aux Églises et aux 
peuples du continent, si Ton s'étonne que leurs traces 
ne soient pas plus nombreuses, il faut se souvenir que 
nous avons mis à l'écart les annales de rhistoire , et 
que c'est à l'histoire qu'appartiennent presque entiè- 
rement les hommes qui laissèrent l'Irlande pour en- 
seigner les Églises ou évaogéliser les peuples. Chaque 
nation , d*un autre côté, en vertu de Tesprit national 
qu'elle porte instinctivement en toutes choses, a pour 
ses propres saints une admiration plus facile, un 
culte plus prompt, une imagination plus féconde, 
une mémoire plus fidèle. Le moindre monastère a, 
s'il le peut, ses saints et ses légendes : leurs vertus 
et leurs reliques font sa gloire et quelquefois sa ri- 
chesse; et les fidèles, avec une piété mêlé d'orgueil 
et de sympathie, adoptent, exaltent et transmettent 
en les embellissant la sainteté et les miracles de celni 
qui a honoré la contrée. On garde avec moins d'a- 
i Mac-Geogh., Hist. de Vlrlande. 
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moar le souvenir d'un étranger, si cordiale et si res- 
pectueuse qu'ait pu être 1 hospitalité qu'il a reçue. 
Quelques-uns à peine demeurent vivants : les plus 
illustres, ou ceux dont quelques circonstances heu- 
reuses ont mainteuu ou relevé la renommée. 
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CHAPITRE XXIX. 

OBSERVATION SUR LA LÉGENDE IRLANDAISE. 



On sait maintenant comment la légende a raconté 
rhistoire des premiers siècles de Tlrlande chrétienne. 
On peut juger Vlrlande, on peut juger surtout la 
légende elle-même; et si ce livre est une image ré- 
duite, mais nette et fidèle de toute la légende, le 
jugement est facile. 

Tonte légende est poétique ou veut Tétre ; toute 
légende aime et cherche le merveilleux; toute lé- 
gende , dans ses conceptions, si simples, naïves ou 
imparfaites qu'elles soient, atteint on poursuit un 
type idéal : comment , dans les vies des saints irlan- 
dais, se retrouvent ces aspirations et ces instincts, on 
a pu le voir; ce que le génie populaire et monastique 
de rirlande a su mettre de grâce, d'imagination, de 
poésie mystique et de sainteté dans ses récits, on peut 
l'apprécier. 

Nous avons dit quelque part que la légende irlan- 
daise était profondément nationale. Elle Test par le 
caractère de ses saints, par leurs sentiments, par 
leurs. actes, par leur esprit, par leur discipline; elle 
Test par le caractère de ses récits, par leur forme et 
leur style, par les merveilles qu'ils préfèrent, parles 
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tendances qui s'y révèlent. Celte originalité est mani- 
feste pour qui juge sans comparer. Pour peu que Ton 
connaisse d'autres légendes , elle est plus frappante 
encore. 

Quand on lit la légende, quand on parcourt ces 
longues galeries où les moines ont rangé les portraits 
de ceux que TÉglise honore, toutes ces figures trans- 
formées par la sainteté, au premier abord, semblent 
devoir être pareilles. Chacune d'elles représentant 
l'idéal chrétien, il semble que partout les mêmes 
traits doivent se reproduire, et que la pureté,* la 
bénignité, la quiétude, Taustérité, la force et l'ascé- 
tisme, mêlés dans des proportions à peu près con- 
stantes, soient le caractère immuable de ces physio- 
nomies évangéliques. On a quelque peine à varier, 
même par imagination , les visages des anges. On se 
demanderait volontiers comment les individualités 
humaines, si facilement distinguées dans l'inépui- 
sable diversité de Timperfection présente, pourront 
se discerner un jour dans l'unité de la perfection 
idéale que doit leur conférer apparemment le bienfait 
de la résurrection. Les personnages de la légende 
ont pourtant chacun leur caractère propre et leur 
physionomie à part. Patrice, Columkill, Mochœdoc, 
Keiwin, Columban, etc., sont des figures qui se res- 
semblent, mais qui diffèrent. Dans la légende irlan- 
daise en particulier, la diversité est donc visible , et 
les traits des saints sont aussi différents que les récits 
dont se forme leur histoire. 
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Les femmes, en se mêlant aux rangs des trois 
ordres , en mêlant surtout leur vie à la vie général^ 
de l'Église et à celle des saints, ajoutent à cette va* 
riété déjà si multiple. On se souvient de Brigide; 
qu'on se rappelle eqcore Mida, Rethna, Lasaara, Fan- 
chéa, les élèves, les amies, les institutrices de Bren- 
dan, Golman, Kiéran , Enda; qu'on se rappelle ces 
maternités sévères et caressantes , ces emiûés hum- 
bles ou protectrices, cette grâce toujours pure, mais 
presque toujours tendre, cette sainteté douce et char- 
mante enfin qui séduisait et rassurait en même temps 
les Ames les plus austères. Nous en avons retrouvé la 
trace et pour ainsi dire le parfum dans quelques 
pages de la légende, où les filles de llrlande sem- 
blent avoir laissé , avec leurs aimables vertus et leur 
sensibilité profonde, quelque chose de leur imagina- 
tion poétique et de leur riante fantaisie. Elles figu- 
rent dans les trois ordres; elles ont aussi leur place 
dans la triade thaumaturge, dans cette trinité glo- 
rieuse qui domine le sanctiloge irlandais, Patrice y 
représente la puissance active, Tesprit ei^térieur, les 
vertus apostoliques de TÉglise; Golumkill, la béati- 
tude intérieure, la vie mystique et le recueillement illu- 
miné des cloitres; Brigide, les perfections gracieuses, 
la tendresse touchante et pure , le charme pénétrant 
et sympathique de la femme idéalisée par la sainteté. 

Il sufiit d'indiquer ainsi quelques-uns des carac- 
tères de la légende irlandaise, le lecteur achèvera 
sans peine. 



DE L'IRLANDE. 363 

Il est uoe observation seulement à laquelle nous 
voulons nous arrêter. 

La triade dont nous parlions ne domine pas seules* 
ment le sanctiloge irlandais, elle le résume, elle en est 
le brillant symbole. La triade est toute monastique ; 
le sanctiloge est tout monastique aussi, au moins tout 
ecclésiastique. Lisez ces longues listes : tous les noms 
appartiennent au monastère ou à TÉglise : la sain<» 
teté laïque, où est-elle? Ou elle fait défaut ou elle 
est exclue; mais évidemment elle fait défaut. 

L'Église institue les saints que les peuples bono<* 
rent avec elle : quand elle serait portée à prendre 
près d'elle, à choisir dans son propre sein ceux 
qui sont dignes entre tous de ces honneurs si hauts, 
elle ne ferait qu'obéir à un mouvement assez natur 
rèl. L'Ëglise enseigne la sainteté, sa mission est d'en 
donner à la fois des leçons et des modèles : qu'elle 
trouve en elle-même des leçons plus éclatantes et des 
modèles plus parfaits, il n'y a rien là que de vrai- 
semblable; et si elle les propose de préférence à l'imi^ 
tation des fid^es, elle se conforme à leurs intérêts et 
à son strict devoir. 

Il n'en était pas ainsi dans les premiers siècles du 
christianisme; mais cela tenait bjxx circonstances. 
C'était le temps des persécutions ^ des confesseurs et 
des martyrs : le martyre béatifiait, la confession sanc- 
tifiait; tous, ecclésiastiques ou laïques, pouvaient 
pour leur foi souffrir ou mourir. La couronne était le 
prix du combat et te signe de la victoire. Les mar<- 
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tyrs remportaient au ciel ; les confessears la portaient 
dès ce monde. Latte difficile assurément y triomphe 
glorieux, palme vaillamment conquise ! moins méri- 
toire pourtant peut-être que la longue épreuve de la 
vie. Heureux celui dont le corps avait été vaincu par 
les bourreaux et dont Tàme s'était envolée au ciel ! 
il était sûr de sa sainteté comme de sa gloire. Com- 
bidn, parmi ceux qui survivaient , gardaient intacte 
leur couronne? L'Église Ta consigné douloureusement 
dans ses annales : elle fut plus d'une fois affligée, 
troublée, scandalisée quelquefois par ceux dont l'hé- 
roïsme avait fait sa consolation et son orgueil, et 
l'histoire des confesseurs est un des livres où l'on peut 
apprendre à connaître le secret et la mesure de la 
force et de la faiblesse humaines. 

Quand TÉglise fut en paix , le ciel ne s'emporta 
plus d'assaut , ou ne fut plus déclaré saint pour une 
preuve de courage et une action d'éclat. Il fallut une 
vie entière pleine de vertus sans tache. Celte perfec- 
tion persévérante, difficile partout, l'était moins dans 
l'Église et au fond des cloîtres : ceux qui la rêvaient 
y allèrent; plusieurs peut-être, qui n'avaient pas été 
la chercher, l'y trouvèrent. Quand vinrent en effet 
les barbares, les désordres, les violences, le chaos 
effroyable enfin, où, avant de s'organiser, fermenta 
la société nouvelle, on courut aux lieux d'asile. Là, 
c'est-à-dire dans les lieux sacrés, se réunirent à peu 
près toutes les âmes effarouchées , les âmes timides 
ou tendres, éprises du bien ou amoureuses delà paix, 
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propres aux verlos évangéliques. La sainteté se trouva 
donc dans les églises ou dans les cloîtres , rarement 
ailleurs, plus souvent encore dans les cloUres que 
dans les églises, parce que les moines, plus que les 
prêtres, étaient loin de la société laïque, violente et 
mauvaise. Que les saints du moyen âge aient porté 
la robe du moine ou du prêtre, que la religion n'ait 
guère honoré que ceux qui s'étaient voués à elle, 
faut-il beaucoup s'en étonner? 

Le fait est général , il se reproduit dans tous les 
martyrologes; mais dans celui de l'Irlande, il est plus 
éclatant encore : les exceptions disparaissent, l'exclu- 
sion est absolue. Et ce n'est pas seulement le festi- 
loge qui se tait sur les vertus laïques , c'est la légende 
tout entière. Depuis le bon roi Gonnall, ni avant 
Guarius ni après, point de ces princes qui portent 
sous l'habit de guerrier un cœur de moine; on ne 
voit point en Irlande, comme ailleurs, de ces pieux 
seigneurs qui se font les prolecteurs, les amis, les 
compagnons quelquefois des saints, et dont la phy- 
sionomie loyale et religieuse fait si bien dans la 
légende; point de ces femmes chrétiennes qui se font 
les servantes dévouées, les humbles bienfaitrices des 
hommes de Dieu. Nulle part enfin le fidèle à côté du 
prêtre , l'imitation près du modèle , la vertu laïque 
avec la sainteté ecclésiastique. 

Cette lacune est fâcheuse. La sainteté de l'Église et 
du cloître est une sainteté idéale, mystique; elle a 
son caractère propre, ses lois particulières, par cela 
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même que la profession ecclésiastiqae est une profe^- 
6ion à part. Les devoirs , les conditions y les qualités 
de la sainteté dans le monde sont toujours un peu 
difforentes. Il est bon que les âmes engagées dans les 
sentiments, les intérêts, les travaux de la famille, de 
la société, du siècle, aient sous les yeux des modèles 
qu'elles puissent imiter de plus près, plus facilement et 
peut-être avec une préférence secrète. L'Église ro- 
maine devinait cette préférence quand elle inscrivait 
dans son martyrologe tant d'hommes pris dans le 
siècle; quand, avec un soin si atleniif, et qu'on aurait 
tort de juger puéril, elle trouvait pour toutes les 
classes, pour tous les rangs, pour tous les métiers^ 
des patrons qui leur convenaient et leur appartenaient 
par leur origine,' elle ne donnait pas seulement satis^ 
faction à un sentiment de vanité humaine, elle ména- 
geait surtout certaines convenances naturelles et faci- 
litait le salut des âmes. Pour être saint ^ faut--il être 
moine? La sainteté, pour qui ne Test pas, est- elle 
donc alors surérogatoire ou peu nécessaire? Ou si 
Ton veut sauver son âme, faut-il se sauver du siècle? 
Rien de tout cela sans doute. Pas plus que les au- 
tres , rÉglise irlandaise ne Ta cru et ne pouvait le 
croire. 

Pourquoi donc cette exclusion? Pourquoi dans celle 
longue histoire où se trouve ce qu'en six siècles un 
pays a pu voir et pratiquer de vertus chrétiennes, 
pas une vertu laïque n'est révélée et honorée, pas 
un homme, pas une femme, de toute cette grande 
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moltltudô, ne sort et n*edt signalé au respect et à la 
sympathie des fidèles? On plutôt, le peuple irlan- 
dais lui-même y où estait? On dirait que TËglise est 
seule. 

Quand on admettrait qu'en Irlande, où les institu- 
tions et surtout les sentiments monastiques se déve^ 
loppèrent avec tant d'énergie, Fesprit de TËglise en 
général fut anssi plus absolu et plus exclusif, on 
n'aurait là qu'une explication insuffisante et d'ail- 
leurs tout hypothétique. Il faut en chercher une autre. 

Les Églises, aux premiers siècles du moyen âge, 
étaient seules dépositaires des principes moraux d'où 
devait naître la société moderne. Elles devaient agir 
sur les peuples, les arracher à la barbarie, les pré- 
parer à la civilisation. Nulle part où s'est exercée cette 
influence, elle n'est demeurée. impuissante; partout 
elle a été féconde. Nulle part aussi elle n'a été rem- 
placée par une autre : c'est au clergé qu'appartenait 
exclusivement et tout entière cette mission sacrée de 
conservation et d'initiation. Nulle part, enfin, ce sem« 
ble, l'action de TËglise n'a pu être plus libre, plus 
facile, plus efficace, plus souveraine qu'au milieu de 
ces populations de l'Irlande, promptes à la foi, fidèles 
à la doctrine, fermes dans l'obéissance, respectueuses 
pour la religion, et enfin si fécondes en vertus monas- 
tiques et sacerdotales, en œuvres apostoliques, en 
dévouements chrétiens. 

Mais pour agir sur les sociétés, il ne faut pas se 
séparer d'elles. Former un homme est chose difficile, 
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qu'est-ce. donc que former un peapie! Pour changer 
en nations policées les troupeaux de barbares que la 
Providence confiait aux soins des Églises, que de 
peines, que de temps , quelle assiduité , quel zèle! Il 
fallait intervenir toujours, partout, en tout, dans la 
vie politique, publique, privée, dans les lois, dans 
les mœurs, dans les consciences. Il fallait, pour ainsi 
dire, que le maître ne perdit pas de vue son disciple, 
qu'il mêlât sa vie à la sienne, et qu'il se rendît pré- 
sent à ses actions, à ses paroles, à ses pensées. Ainsi, 
et avec Taide des siècles, s'est avancée péniblement 
réducation des peuples modernes. Leur éducation a 
marché d'autant plus vite que leurs précepteurs ont 
été plus vigilants, plus actifs et plus assidus; les pro- 
grès des uns ont été en raison directe du zèle des 
autres. 

Voilà pourquoi aussi Thistoire des Églises au 
moyen âge est en général si intimement unie à l'his- 
toire des peuples. Voilà pourquoi on trouve ordinai- 
rement, jusque dans la légende, cette histoire anec^ 
dotique et merveilleuse des saints, les traces de leur 
action sur les hommes et les événements de leur 
pays; pourquoi, dans les récits de la solitude et du 
cloître, il y a encore une part pour la vie séculière, 
une place pour les vertus laïques. 

Ces signes expressifs du commerce et de la solida- 
rité qui unissent chaque Église ^vec son peuple et 
les saints avec les profanes, on les rencontre dans les 
premiers récits de la légende irlandaise; pourquoi. 
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dans les suivants, ne les voit-on plus reparaître? 
L'Église irlandaise s'est-elle donc séparée de son peu- 
ple? Après ravoir évangélisé et baptisé, Ta-t-elle donc 
abandonné à lui-même? On le croirait, à voir les listes 
du sanctiloge, à lire les récits de la légende. On 
s'expliquerait ainsi pourquoi le peuple est absent, 
pourquoi TËglise est seule. Si les deux sociétés vi- 
vaient à part, comment dans les catalogues ou This- 
toire de Tune retrouverait-on les noms et les actes 
qui ont appartenu à Tautre? 

Mais un pareil divorce suppose des dissemblances 
profondes, ou plutôt, infailliblement il les produit. 
Pour vivre si voisins et si séparés, il faut n'avoir 
rien de commun. Mais si la société laïque n'avait rien 
de commun avec l'Eglise, qu'était donc cette société 
laïque? 

En d*autres termes, quelle a été l'influencç défi- 
nitive exercée par l'Église sur la nation irlandaise? 
Ainsi reparait, à la fin de cette histoire, la question 
que dès le commencement nous avons posée ou pres- 
sentie. Le moment est venu de l'exatniner et d'y 
répondre. 

L'examen sera rapide, la réponse sommaire. 

S'il se trouve que TÉglise irlandaise a faiblement 
agi sur le peuple qui l'entourait, que le peuple irlan- 
dais est demeuré grossier, presque tout barbare dans 
son esprit, dans ses mœurs, dans ses institutions et 
dans ses lois, il sera par cela même établi qu'il y eut 
véritablement entre lui et son Église une sépara- 

24 
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tion malheureuse. On comprendra en même temps 
comment 9 dans la légende irlandaise, les hommes 
qui appartiennent au siècle paraissent si f areinënt et 
lie prennent pas la place étroite ou secondaire qu'ils 
occupent dans les autres légendes. On s'expliquera 
enfin comment le peuple irlandais a pu profiter si peu 
du travail actif, incessant, fécond qui se faisait dans 
son Église. 

Une derîïière réflexioti alors se présentera natti- 
rellement à Tesprit : comment faut-il expliquer cette 
séparation persistante et si funeste pour le peuple? 
L'Église est-elle coupable? est-elle excusable? I)oit-od 
faire peser sur elle la responsabilité tout entière? Ré- 
pondre à ces questions serait refaire toute Thistoirë 
d'Irlande : nous les poserons sans les Résoudre. I^our 
les décider ou les agiter, nous n'aurions point d'ail- 
leurs l'autorité nécessaire. 
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CHAPITRE XXX. 

INFLUENCE DÉFINITIVE DE l'ÉGLISE SUR LES MOEURS ET 

l'état Général de la société irlandaise. 



On a va les effets que produisit en Irlande Tappa- 
rition du christianisme, descendant avec Fatrice au 
milieu des populations encore toutes païennes. On a 
vu les peuples accourir, les églises s'élever, les écoles 
s'ouvrir. On a vu les disciples et les premiers succes- 
seurs de Patrice hériter de sa tâche et de son zèle, et 
poursuivre l'œuvre avec une activité généreuse ; on 
les a vus faire une étroite alliance avec le peuple , 
protéger les faibles, résister aux forts, intervenir avec 
leur puissance bienfaisante dans tous les désordres, 
dans tous les malheurs, dans tous les dangers. Dès 
lors, on s'en souvient *, l'Irlande offrait aux yeux un 
merveilleux spectacle, et en admirant la fécondité du 
sol, le nombre et l'ardeur des ouvriers , l'abondance 
et la précocité des moissons naissantes, on se deman- 
dait quelle ne serait pas, dans un avenir prochain, 
la prospérité de cette île privilégiée. 

Tel avait été le printemps du christianisme, bril- 
lant, riche de fleurs, plein d'espérances et de pro- 
messes. L^automne a-t-il tenu ces promesses, 

1 Ch. XI. 
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accompli ces espérances? Le clergé d'Irlande a-t-il 
achevé ou continué ce qu'il avait si bien commencé? 
Si productive au dehors, son œuvre a-t-elle été au 
dedans également heureuse et féconde? Si avancée 
déjà aux sixième ou septième siècles, au douzième 
où en était-elle arrivée? 

Combien TËglise irlandaise fut florissante, combien 
elle fit surgir de basiliques, de monastères, de mi- 
racles et de vertus, combien elle enfanta de saints, 
apôtres,. évèques, moines, anachorètes, les longues 
pages de ses festiloges suffiraient à nous l'apprendre. 
Quel labeur elle a dépensé dans ses chaires, dans ses 
livres, à Tombre dans ses écoles, en plein air dans 
ses missions, de trop courts chapitres nous Tout fait 
au moins pressentir. Elle n'a pas seulement pour elle 
son propre témoignage. Au dehors, chez tous les 
peuples, elle a recueilli les plus sincères, les plus 
honorables hommages; et Ton ne saurait parcourir les 
annales religieuses de l'Angleterre, de la France, des 
Flandres, de l'Allemagne, des royaumes Scandinaves, 
de ritalie même et de TEspagne, sans trouver par- 
tout les traces de son activité merveilleuse, de son 
inépuisable fécondité, de sa sainteté éclatante. 

Mais l'Église irlandaise n'est pas l'Irlande. Si nom- 
breux que soit le peuple des monastères, il ne forme 
jamais au milieu d'une nation qu'un groupe restreint, 
composé d'hommes choisis. Il peut y avoir des diffé- 
rences profondes, des inégalités fort grandes entre le 
peuple et l'Église; juger Tune n'est point connaître 
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Tautre. L'Église pourrait être intérieurement éclairée 
d'une brillante lumière , tandis qu'autour d'elle ré- 
gneraient toujours d'épaisses et impénétrables ténè- 
bres. Phénomène bizarre , qui semble pourtant s'être 
produit en Irlande; spectacle étrange, et que pourtant 
l'Irlande présente, si du moins on s'en rapporte à plus 
d'un historien et à de graves témoignages. 

Au cinquième siècle, les néophytes irlandais con- 
struisaient leurs églises avec des arbres équarris; au 
douzième, quand Malachie voulut bâtir en pierre un 
oratoire à Banchor*, on lui demandait pourquoi il 
introduisait cette nouveauté : « Nous sommes en 
Irlande, lui disait-on, et non en Gaule. » 

(c Ils ont , dit Stanihurst eu parlant des Irlandais 
au seizième siècle *; des espèces de légistes qui s'ap- 
pliquent dès leur première jeunesse au droit civil et 
ecclésiastique; ils n'étudient point le latin dans les 
grammaires, et ne se soucient guère des lois du lan- 
gage : ce sont là pour eux de niaises puérilités. Leurs 
médecins n'exercent point en vertu de leur science , 
mais par droit de naissance , car la médecine est hé- 
réditaire. « La vie est èourte et la science longue. » 
Quand ils peuvent citer par cœur cet aphorisme 
d'Hippocrate , ils se trouvent assez savants. Il y a 
trop de livres, disent-ils, et on serait mort avant d'y 
avoir appris comment il faut soigner les malades. 
Ceux qui savent lire ont de vieux parchemins tout 

* Vit. Malach.j auct. Bernard. 
2 De reh. in Hib, gest. 
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enfumés, écrits en irlandais et pleins (l'interlignes et 
de ratures, et dont ils parlent sans cesse et avec 
amoar. Mais quand ils savent fouetter des œufs, 
extraire le suc des herbes en les pressant entre leurs 
doigts et faire tant bien que mal une ligature, ils se 
croient des Hippocrates et des Asclépiades. » 

L'Irlande, sous l'influence chrétienne, n'avait point 
secoué sa paresse sauvage : le suprême bonheur était 
toujours de ne rien faire, la suprême jouissance de 
savourer l'oisiveté d'une liberté stérile. Elle était de- 
meurée, comme dit Girald*, barbare et vraiment 
barbare. Le temps s'écoulait, rien ne changeait; il 
semblait qu'il n'y eût pas de temps pour l'Irlapde, et 
qu'elle se dérobât par ui> prjvjlége fatal à la puis- 
sance tout à la fois destructjve et créatrice (ips 
siècles. 

Les sciences n'avaient donc pas fait plqs de prp- 
grès que les ^rts. On pqi^rrait de là, sans antrQ 
preuve , présumer que les moeurs ne s'étaient gpère 
améliorées. Mais les preuves ne manquent pqis, et 
pour en trouver, il suffira de puiser encore à ro§ 
sources ordinaires. 

Il y a, dit Girald*, rapportant une tradition pp- 
pulaire, il y a en Ultonie un lac d'une grap^Jç^r mer- 
veilleuse, long de trente milles, large ^e quinze. 
C'est 4e là que sortent les belles eanx de I9 B^pna. Là 
vécut jqicjis un peuple nombreux, mais livré ajj crjiflg; 

* Topog. Hibem. 
2 Topog. Hibem. 
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la débauche y surpassait ce qu'on voyait dans le 
reste de l'Irlande , et c'était là surtout qu'on voyait 
rhomme se souiller dans un ipiiponde commerce avec 
la bête. Ce peuple pourtant savait bien que Toeil de 
Dieu était ouvert, et que sa vengçance était toute 
préparée : il espérait follempnt s'y dérober. Si un 
jour, disait-on, la fontaine qui leur donnait ses e^ux 
restait ouverte, ses eaux déborderaient, monteraient 
comnje une grande mer, et engloutiraient le pays et 
ses habitants. La fontaine était fermée et marquée 
d'un signe. Mais un jour une femme y était; comme 
elle emplissait son vase, elle entendit pleurer son 
enfant, et courut à lui, oubliant de fermer la fon- 
taine. Elle revint aussitôt; mais déjà la fontaine était 
déchaînée; elle s'élançait avec une violence terrible; 
et dévorant sur son chemin Tenfant et la mère , en 
une heure e)le eut enseveli squs le$ eaux qui mon- 
taient de ses mystérieux abîmes le peuple et la con- 
trée tout entière. Au tpmps du comte Jean , les pê- 
cheurs voyaient encore, par les journées sereines, les 
églises et les monastères dessiner vagueipept le profil 
arrondi jie leurs tours élancées sous la tpQibe trans- 
parente et profopde. 

Pn 1074 S Laufranc se plaignant au roi Terdelvac 
du désordre qui régnait dans les mariages, de lia 
facilité scandaleuse des divorces, du nombre des 
unions illégitimes. Girald va plus loin; à l'entendre*, 

* Epist» Lanfranc. (Hib. epist, syll,, Usserius). 
^ Ibpog.Hib,, Dist. m, 26. 
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le concubinage et Tinceste n'auraient pas élé l'excep- 
tion parmi les Irlandais, mais la règle. Ce qui est cer- 
tain, c'est que Henri II, pour se faire accorder la sou- 
veraineté d'Irlande, représenta au pape Adrien la 
nécessité urgente et le besoin pressant pour TÉglise 
de réformer r Irlande. En admettant que les bulles 
d'Adrien IV et d'Alexandre III soient apocryphes, on 
lit dans la lettre même adressée par O'Neill au pape 
Jean XXII ' que les Anglais en entrant en Irlande 
s'étaient engagés à y corriger les mœurs, à y déraci- 
ner les vices. Ici , comme partout, Phistoire ne fait 
donc qu'expliquer et commenter la légende. 

Avant saint Patrice, l'Irlande avait des esclaves, et. 
l'esclavage était dur. Saint Patrice rencontra dans 
rUltonie des hommes qui lui montrèrent en gémis- 
sant leurs mains ensanglantées ^ : Trian, leur maître, 
défendait qu'on aiguisât leurs instruments de travail, 
pour que leur tâche fût plus pénible. Les historiens 
savent ce qu'il faut penser de ce jubilé judaïque dont 
parle un auteur '*, de ces sept années au bout des- 
quelles l'esclave était libre s'il ne rentrait pas volon- 
tairement lui-même dans ses liens. L'esclavage était 
partout, dans la famille même : Dubtach ne cher- 
cha-t-il pas à vendre sa fille? Au douzième siècle, 
l'Irlande avait toujours des esclaves *, et c'était l'une 

^ MaoOeogheg., IIÏ. 

2 Vit. Patrie, auct. Eleran. 

3 Vit. Patrie. y auct. Patrie, jun. 

♦ Vit. mstan. (Mabi'l.). * ' 
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des branches les plus importantes de son commerce 
avec Brichston. 

Le gokvpredy le fosienng^ le gavelkind subsistaient 
toujours; en d'autres termes, on faisait toujours des 
alliances de compaternité ; les pères nourriciers et les 
frères de lait gardaient toujours le même dévoue- 
ment aveugle et passionné; les fils naturels et légi- 
times se partageaient toujours de la même façon 
l'héritage paternel. Mais au douzième siècle, ces insti- 
tutions produisaient les mêmes effets qu'au cin- 
quième: « Malheur aux frères, dit Girald, malheur 
aux parents ! » L'institution humaine avait effacé 
celle de la nature; on n'avait pas, comme on aurait 
pu le croire, deux familles : les droits de l'adoption 
remplaçaient ceux de la naissance, l'instinct et le 
sentiment de la famille passaient du sang de la mère 
dans le lait de la nourrice; on se faisait tuer pour son 
frère de lait , on assassinait celui dont on était frère 
par le sang. C'était d'ailleurs la seule alliance qui fût 
sûre, et les serments sur l'autel et les reliques, les 
messes entendues en commun , le sang même que 
Ton échangeait et qu'on buvait dans les coupes pour 
sceller l'amitié ou la négociation ne garantissaient 
pas toujours la sincérité du traité *. En revanche , ils 
attestaient que la religion irlandaise était encore une 
barbarie qui se fait chrétienne ou un christianisme 
qui reste barbare. 

Il ne faut pas compter les témoignages de Ranulfe 

^ Tbpog. Hilern, 
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Bigdenus, qui copie Solinus et Girald. Mais ceux qui 
précèdent n'ont-ils pas une certaine gravité? 

On les conteste sans doute, on les récpse. Girald, 
bien qu'il fàt de Cambrie, était tout Anglo-Normand, 
tout dévoué aux envahisseurs de Tlrlande. Staniburst 
fut livré dès sa jeunesse à des enneipis de sa nation; 
plus tard il se repentit, et il allait se rétracter quand 
il fut prévenu par la mort. Lanfranc Iqi-inén^e était 
un étranger peu disposé, comme pn sait, en faveur de 
tous les insulaires. Quant aux rois anglais et aux 
bulles qu'ils obtinrent ou fabriquèrent, il serait par 
trop étrange de les croire. 

Mais rhistoire même, les faits? Qu'on les cherche 
dans les livres les plus irlandais , on y trouvera loi|- 
jours de quoi justifier assez les accusations et les 
plaintes. Est-ce que les annales de l'Irlande ne son| 
.pas le triste et monotone récit des querelles, des 
guerres, des crimes sanglants, des désordres scan- 
daleux qui 4ésolaient et déshpnor^iept chaque pro- 
vince, chaque canton, chaque famille? 

Aux reproches du plergé anglais^, les Irlandais, 
dans le copcile dé Dublin , répondirent par des récri- 
minations terribles : ce n'était pas tout à fait réppn- 
dre, et, à la rigueur, Ips accusations de part et d'autre 
pouvaient être également fondées. Mac Geogheg^n, 
à toutes les imputations, oppose les non^s respectés, 
saints, illustres, qui faisaient encore daps le pf)zième 
et le douzième siècle la gloire ç}<^ l'Église irlandaise. 

1 Girald. De reb. a se ge$L 
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Girald lai -même eût rendu justice à leurs mérites : 
« Il s'en trouve , dit-il , qui sont parfaits * ; car ce 
peuple est extrême en tout : les mauvais sont détes- 
tables, et pires qu'ailleurs; les bons sont excellents, 
et nulle part on n'en trouverait de meilleurs. » Mais 
nous n'accusons pas TÉglise dans ses membres ; au 
contraire 9 nous admettons qu'elle fut jusqu'à la fin 
recommandable entre toutes par les vertus et la doc* 
trine. Nous demandons comment on a pu voir en- 
semble tant de science et de sainteté dans l'Église, 
tant de barbarie dans les peuples; comment l'igno- 
rance et la barbarie des uns n'ont pas été corrigées 
par la science et la sainteté des autres. 

Lisons la légende et l'histoire ecclésiastiques : le 
sol est couvert d'ermitages, d'abbayes et d'églises; 
ce sont les mailles serrées d'un réseau où le mal ne 
saurait appareniment passer. Et quel ascétisme dans 
les solitaires! quelledisciplinechez les religieux! quelle 
sainteté dans les évêques! Entons, quels dons merveil- 
leux, quelle puissance surnaturelle! Partout en^p les 
ressources de la science, l'édification des exemples, 
l'autorité du miracle ! Usons l'histoire du peuple irlai^- 
dais, ()e la société laïque: et du cinquième siècle au dou- 
zième, avec saint Malachie comme avec saint Patrice^ 
nous trouvons la barbarie dans les lois, dans les fuioeurs 
et dans les âmes; le nom et la religion du Christ n'ont 
pas même pénétré, dit-on ', dans l'Irlande tout entière. 

1 Topog. Hih., El, 26. 

2 Topog, Hibem. 
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Comment celle lumière qui brille n'éclaire-t-elle 
pas la nuit qui Tentoure? Gomment ces voix qui par- 
lent ne se font-elles pas entendre? Comment cçs 
exemples ne se font-ils pas imiter? Comment ces lois 
ne se font-elles pas obéir? Comment, en un mot, 
rirlande peut-elle être à la fois l'île des saints et l'île 
des barbares ? 

L'Irlande, évangélisée par saint Patrice, est devenue 
pour une grande partie de l'Europe un séminaire de 
missionnaires et d'évêques : les Irlandais vont caté- 
chiser les Saxons, les Frisons, les Bohèmes, les Hon- 
grois ; ils vont fonder ou relever les monastères et les 
sièges épiscopaux en Armorique, en Franconie, en 
Bavière, en Carniole; l'Irlande est pleine d'écoles où 
se garde et se transmet la science, de cloîtres où 
s'apprend la vertu , d'églises où se prépare l'aposto- 
lat : comment , après six siècles , l'ignorance est-elle 
à la porte de ces écoles , le désordre à la porte de ces 
cloîtres, l'idolâtrie à la porte de ces églises? 

Une Église ne se doit-elle pas tout d'abord à son 
peuple? Quand la foi languit autour d'elle, quand 
elle meurt ou ne porte pas les fruits qu'elle doit pro- 
duire , une Église , avant de se jeter dans les héroï- 
ques aventures d'un apostolat lointain, ne doit-elle 
pas opérer, assurer le salut des âmes dont elle a la 
garde spéciale, du pays qui la nourrit et la forme 
pour ainsi dire de ce quMl y a de plus sain , de plus 
pur et de meilleur dans son sang el dans sa substance? 

L'Église d'Irlande a-t-elle fait pour le peuple irlan- 
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dais tout ce qu'elle pouvait faire ? A-t-elle été , a-t-elle 
du moins élé toujours. eu Irlande aussi active, aussi 
zélée qu'elle Ta été ailleurs ? Ses primats, ses synodes, 
ses évéqnes et tous ses clercs se sont*ils montrés 
aussi ardents, aussi laborieux que ses missionnaires? 

Cette Église , ce foyer puissant de chaleur qt de 
lumière, a-t-elle été par la main de Dieu élevée dans 
son lie comme un phare qui ne devait pas verser à 
ses pieds et autour de lui ses rayons à mesure qu'ils 
jaillissaient? Sa chaleur et sa lumière devaient-elles 
aller, franchissant la Manche et les mers du Nord, 
franchissant le Rhin, le Danube, les Alpes et les Kra- 
packs, échauffer et éclairer les horizons éloignés, et 
des peuples perdus dans des ténèbres étrangères ? 

Ou bien TÉglise en Irlande a-t-elle rencontré dans 
les mœurs, dans les institutions, dans les accidents 
de rhistoire, des obstacles qui ont arrêté, limité, pa- 
ralysé son action, empêché ou détruit son œuvre? Et 
ne faut-il pas reconnaître qu'en Irlande le christia- 
nisme, impuissant à vaincre seul les résistances de la 
barbarie, n'a pas trouvé les secours qui lui étaient 
nécessaires, les auxiliaires dont il avait besoin? 

Enfin , si TÉglise irlandaise , fatiguée , épuisée par 
tout ce qu'elle faisait ou avait fait pour les nations 
étrangères, n'a plus trouvé en elle la force et l'éner- 
gie dont elle aurait eu besoin pour agir efficacement, 
en même temps ou plus tard, sur elle-même et sur le 
peuple dont elle était chargée, a t-elle trouvé dans 
les autres Eglises, à Rome surtout, la mère et la tu- 
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trice de tontes les Ëglises, les secours qui lui étaient 
nécessaires, et qu^elIe avait si bien mérité de recevoir 
à son tour ? Ne Ta-t-on pas oubliée? la chrétienté n'a- 
t-etle pas été envers Tlrlande coupable de négligence 
et d'ingratitude? 

Ces questions, la légende suffit à les suggérer : elle ne 
suffit pas à les résoudre , et ce livre ne saurait dépasser 
la légende sous peine de n'être plus ce qu'il veut être. 

Il ne faudrait pas » en tout cas , se montrer trop 
rigoureux et trop sévère. L'Irlande, qui a tant fait 
pour les étrangers , a fait peut-être moins pour les 
siens; elle n'a donc pas accompli tout entière la tâche 
qui lui semblait assignée. Mais c'est une petite Église, 
et parmi les plus grandes, en est-il beaucoup qui 
aient fait davantage? Quelle Église a poursuivi son 
œuvre sans se lasser, sans s'arrêter, et l'avait ache- 
vée au douzième siècle? Car jusqu'au douzième siècle 
seulement l'Église irlandaise est responsable, et à 
partir de cette époque, c'est l'Angleterre qui aurait à 
répondre. Quelle Église enfin, aujourd'hui même, a 
fini son travail, a réalisé son idéal ou en a même 
approché? Faire le bien, tout le bien n'est en la puis- 
sance ni des hommes ni de leurs institutions, soient- 
elles de divine origine; Thomme aussi est imparfait, 
et il est pourtant lui-même d'institution divine. Faire 
du bien, tout le bien possible, voilà le devoir : TÉglise 
irlandaise a fait du bien, elle en a fait beaucoup, 
elle l'a fait avec ardeur, héroïsme, persévérance; et 
si elle s'était oubliée elle-même ou épuisée pour les 
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aatres, ceux pout* qui elle a prodigué sa force n^au- 
raient peut-être ni le droit ni le courage de lui repro- 
cher sa faiblesse. 

On peut donc le reconnaître , aii temps de saint 
Patrice et de ses premiers successeurs, Tlrlande fut 
évangélisée avec ardeur et rapidement convertie; 
puis le 2èle se porta ail diehbrs ; dti fond même de ses 
monastères et de ses écoles, TÉglise irlandaise eiit les 
yetix tournés et fixés sur les pays étrangers; son 
cfeuvre en Irlande fut suspendtie, et demeura inache- 
vée. Le peuple resta chrétieti ; mais des biens de la 
religion, il ne recueillit que la foi. Par là sans doute 
il fut meilleur, mais par là seulement. 

Les évêqùes ne cotitiHuèrènt point contre les princes 
cette Idttë apostolique où les saints dd premier ordre, 
c'est-à-dire dii premier siècle, s'étaient si courageu- 
sement engagés. Ils ne firent donc rien pour amélio- 
rer les lois , pour réformer lès institutions qili cau- 
saient au pays tant de troubles et de malheurs, et qui 
devaient à la fin le livrer à la servitude étrangère. Le 
peuple eut la foi polir se consoler; par là peut-être il 
fut moins malheureux, mais pai* là seulement. 

Avec la foi, pour se consoler, son inîaginatioh lui 
restait encore. Il garda le sbtlvenî^ des saints, de ceux 
surtout du premier âge : ceux-là, il les avait vds; ils 
étaient restés en Irlande ; ils avaient songé à lui ; il 
avait profité de leurs vertus, de leur zèle et de leurs 
miracles. Leur temps demeura dans ses récits et dans 
sa mémoire Tâge d'or de son histoire. Au milieu de 
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ses misères, il songeait à ce que rancienDe Eglise au- 
rait fait pour les soulager. De là cette intarissable lé- 
gende toute remplie de la bienfaisance des uns, de la 
reconnaissance des autres, et ces histoires naïves, ces 
miracles simples et populaires qu'on répétait, quon 
multipliait sans se fatiguer, et que nous n'avons pu 
cependant répéter nous-mêmes, tant ils sont popu- 
laires, naïfs et simples. 

De là aussi peut-être toute la poésie de la légende, 
si Ton veut bien toutefois reconnaître que cette légende 
irlandaise n'est pas sans quelque |)oésie. Quand les 
peuples sont heureux, ils ne rêvent point de bienfai- 
teurs surnaturels : c'est dans les âges de fer qu'on 
invente les contes d'or; et ces brillants récits, ces ima- 
ginations merveilleuses et ingénues , qui amusent les 
générations des temps meilleurs, sont nés de la misère 
des générations passées; ils ont allégé leurs souf- 
frances et adouci quelquefois au moins Famertumede 
leurs pensées. Sous l'histoire poétique des saints, il y 
a bien souvent l'histoire douloureuse des peuples ; et 
quand, par l'imagination, on se transporte en Irlande, 
dans les cabanes où se racontait la légende, ses mi- 
racles les plus bienfaisants, ses récits les plus conso- 
lants, ses conceptions les plus riantes, prennent je ne 
sais quoi de touchant et de mélancolique; on les 
écoute avec plus de sympathie et peut-être plus d'in- 
dulgence. 

FIN. 
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